মোর বিলাত ভ্রমণ
সুখজ্যোতি সিংহ

***Bilat Bhraman** : A Travelogue Written by **Smti Sukhajyoti Sinha** in Bishnupriya Manipuri Language.*
Published by : Smti Kumkum Sinha at Tarun Nager, Guwahati- 781 005

প্রকাশক ঃ কুমকুম সিংহ
তরুন নগর, গুয়াহাটী- ৭৮১ ০০৫

প্রথম প্রকাশ ঃ মার্চ ২০০৬ সন

মলাট ঃ মুকুল সিংহ

মূল্য ঃ ১৫০.০০ টাকা মাত্র

ডি.টি.পি. ঃ ইলেক্ট্রো ডিজিটেল ছফ্‌ট ওয়ার সেন্টার
শক্তিগড়, বাইলেন-২, গুয়াহাটী- ৭৮১ ০০৫

মুদ্রক ঃ অর্পিতা প্রিন্টার্স
উলুবাড়ী, গুয়াহাটী- ৭৮১ ০০৭

উৎসর্গ

মোর পিতৃদেব ঁরায়সাহেব চৌধুরী সিংহ যেগর আদর্শে অনুপ্রাণিত অয়া চলেছু বার মোর স্নেহময়ী মাতৃ ঁরাণী বসন্ত কুমারী দেবী, যেগর কৃপায় দুনিয়াহান দেহেছু, এ দ্বিয়গীর শ্রীশ্রী চরণে মোর এ ক্ষুদ্র লেরিক এহান উৎসর্গ করলু।

আশীর্বাদাকাঙ্ক্ষী
শ্রী সুখজ্যোতি সিংহ
তরুণ নগর,
গুয়াহাটী-৫

বিলাত যাত্রা

পাশ্চাত্য দেশ আহান দেহানির সুযোগ অইতই বুলিয়া মি জীবনেও না নিংকরেছিলু ঔ সুযোগ উহান আহে পরিল ১৯৭৯ খৃষ্টাব্দর মার্চ মাহানাত। শিক্ষা বিভাগে বয়স্ক শিক্ষার জ্যেষ্ঠ বিষয়াগ বুলিয়া Common Wealth Fellowshipর কা মোরে প্রস্তাব করিয়া পেঠাছিলা। ঔ মতে Common Wealth এ মোরে নির্বাচন করিয়া পাঠাছিলা, তার আগে অবশ্য মি কলিকাতাত গিয়া পাশপোর্ট কিতা হংকরিয়া থছিলো । মোটামুটি মোর ধারনা আছিল যে মি Fellowship হান পেইতৌ। গতিকে বিদেশে যানা অইলে যেতা লাগের হাবি যোগার করিয়া থছিলো । যেবাকা হুত্তুমে Fellowship হান পেইলু উবাকা উতালো বার VISAর কা কলিকাতাত British Consulateএ হাজির অইলুগা। মোর Consulate এ দেখা করানির দিন আহান লেপইল্। মিও ঠিক সময়মতে উপস্থিত অইলুগা—কারণ সাহেব এতা জবর সময় মানিয়া চলতারা বুলিয়া হারপাছু হানতে মি ও সময়মত গেলুগাতা। মোরে সাহেব উগর লগে দেখা করানিরকা ডাক্‌লা। গিয়া তার টেবিলর মুঙে বইলুগা। তা মোর পাছপোর্ট উহান চেইয়া চেইয়া তার খাস ইংরাজীল আংকরাত লাগিল— মোরে আংকরের 'ও তিতে ১২/১৪ বছর অইল practice (উকালতী) করুরিতাহে, তোর জন্ম মাছুঘাটে অছে, তি-১৯১৮ সনে জরম অছততাহে ইত্যাদি— যত তা প্রশ্ন আংকরের মাহি মোর কান হান গরম অনা অকরল। হারপেইলু কুম্পেই ভুল অছে তা। মোর গৃহস্থগর হাব্বি হিচাপ মাতাত লাগিলতাহে! পাছপোর্টর ফর্ম উহানাত নিজর বার স্বামীর হাব্বি পরিচয় ইকরানি লাগের হানতে পাছপোর্ট অফিস উগই মোর পরিচয় না ইকরিয়া হাব্বি মোর স্বামীর পরিচয় দেছি। এবাকা মি মোর পরিচয় উতা লালকরে

ইকরেছি বুললে মোর তা আর বিলাতে জানা নাইতই হানতে মনে মনে থাইলু। যেতাউ অক্ Consulate এ মোরে পাছপোর্ট হানাত ইকরে দিলা জানার অনুমতিল। উহান লইকরিয়া বার গৌহাটীত আলয়া আইয়া আর্থিক বছরর মার্চ মাহার অফিসর কাম-কাজ লইকরিয়া— ঘরেদে ছৌ ছুমারা তামকরতারা উতারে তিন মাহার লেখা-পড়ার খরচ তানুর বেঙ্কে জমা ইত্যাদি দিয়া কলিকাতা অইয়া বিলাতে জানাত ছালইলু। বিলাতে গিয়া আমি মাঞ্চেষ্টার বার এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে তামকরতাঙাইতা। ঘরেত্ত বরঝার বিমান বন্দরে যিতেগা ঘরর মানুয়ে মোরে বিদায় দেনাত গাড়ী আহানল ছালইলা। পথে যিতেগা মাত্তারা ঘড়ি উগ নিয়া কিতা করতেগা, বিলাতে হবা হবা ঘড়ি পেইতারা উপেইত আগ ল বেলেইছ। বিলাতেত্ত আলইতে আতহানাত বার দুগ ঘড়ি পিদে নুয়ারত়েই, কাষ্টমে ধরতাই। মিও য়াকরিয়া মোর জিলকে রাশিয়াত্ত আনেছিলি ঘড়িগ খুলিয়া তানুরাং দিয়া দিলু।

কলিকাতাত আসাম হাউসে ফৌঅইলুগা— ফৌঅইয়া বৃটিশ এয়ার ওয়েজে দূরভাষগল মি আইলু বুলিয়া জানা দিলু। তানু জানেইলা টিকেটহান হংকরিয়া থছি। মি পিছেকার দিন বিয়ানে দশটার উপেইত যানারকা মাতলা কারণ তানুর মানু আগল Reserve Bank এ জানা লাগতই। উপেইত গিয়া রূপা বদলেইয়া পাউণ্ড আনানি লাগের। foreign exchange যেহানি নিয়ম আছে উহানি আনানি লাগের। Reserve Bank এ সাহেব আগই নিয়া গেলগা, গিয়াতে মোরে কিহান আহান গরগর করে চলের আহানাত কানারকা মাতের, উহানল কতহান ফাম লালইয়া গিয়াহে পাউণ্ড দেনার কাউন্টারগ। মি না কাইয়া উবা অয়া থাইলু— মোর কাণ-মুর গরম করানি অকরল ডর হানে। মানু উগই, 'কিত্তাও নাইতই তালহান মিলেয়া পারাহানদে' বুলের। মি খালকরুরি বেতালে পারা দিলে কুম্পেইত্ত কুম্পেই ছিটকেইয়া পরতৌগা। ঈশ্বররে

মনে মনে নিংকরলু। যেতাও অক আজিকার দিনহান লালকরিং, ঈশ্বরে দিয়া যাতে ভবিষ্যতে এছাদে আর কানা না লাগক। এতারে excallator বুলতারাতা। কুরাং ভবিষ্যতে excallator এ না কাইতুগা— বিলাতে তে যেপেইতৌ এতা, ষ্টেশনে বুল, দোকানে বুল, সিরিয়েদে আর আটানি নালাগের। ইমে এতাল ঘরঘরেইয়া উঠ, ঘর ঘরেইয়া লাম।

রিজার্ভ বেঙ্কে মোরসাদে উড়িষ্যার বি টি কলেজেত্ব Fellowship পেইয়া ৩০/৩২ বছর বয়সর শ্রীশরৎ মহান্তি বুলিয়া মানু আগর লগে পরিচয় অইলু। তা মোরে মাতল, 'দিদি মিতে কোন দিন এরোপ্লেনে না কাছু, বিদেশেউ নাগেছুগা, মোরে খানি সাহায্য করিছ।' যেতাউ অক মিয়োউ বেয়ক আগ পেইলু, তারে ভরসা দিলু, 'মি থাইতে তোর কোনো চিন্তা নেই।'

পিছেকার দিন বিয়ানে এগারটাত দমদম বিমান বন্দরে ফৌঅইলুগা। বিয়ান ১২ টাত আমার বিমানহান বোম্বাইত ছালইতই, বোম্বাইত্ত রাতি ১২ টাত আমি বিলাতর পথে যাত্রা করতাঙাই। বিমান বন্দরে উড়িয়া বেয়ক উগরে লগ পেইলু। তারে লগে লগে নিয়া মালপত্র মৌয়েয়া সিকিউরিটি চেকে হমেইলাংগা। সময়হান অইল উবাকা মাইকে বিমানহানাত কানারকা নির্দেশ দিলা। দ্বিয়গই বিমানহানাত কায়া নিজর নিজর সীটে বইলাং। এবাকাতে বারো মাইকে Air hostess উতাই যার যার সীটে বেল্টহানি বাধানিরকা মাতলা। মোর বেয়ক এগতে বিপদহানাত পড়িল। মোরে ডাহের, 'দিদি এ বেল্ট এহানতে কিসাদে বাদতারাতা, মিতে নাজানু নাই।' মি তারে উহান বাধে দিলু। মনে মনে খালকরলু, 'এগো কতি ভাগ্যবানগো অছেতা! জীবনে বিমানে না কাছে এগই পয়লা উড়হানাতেই চুম করে বিলাতে ফৌঅইতইগা।' এতা নাই আমার ভারতর রাজনীতি! কুরাংকার মন্ত্রীগর জাঙাকগ অইল হানতে অভিজ্ঞতা নেয়াউ এতাপারা Fellowsip আহান পেইয়া বিলাতে ছালছে।

বিলাত যাত্রা

যেতাউ অক, বোম্বাই ফৌঅইয়া আমারতা সময় নিয়াম পারা থাইল হানতে মোর বেয়ক এগোই মাতল 'দিদি বোম্বাইহান মি নাদেহেছু, খানি বুলিকগানে', বুল্ল হানতে টেক্সি আহান বন্দোবস্ত করিয়া জিলাগর উবেদে ছালইলাং। সমুদ্রর পারেদে গিয়া গিয়া পার্ক, মিউজিয়াম, সিনেমার তারকা মাহি থাইতারা জুহু বিচর ডাঙর ডাঙর ১১/১২ তালা প্রাসাদ উতা চেয়া মোর মামাক আগরেল লক্ষ্মী মন্দির বুলতারা যাগা আহানাত গিয়া মন্দির উগত পূজা কিতা দিয়া হোটেলে রাতিকার খানা কিতা লইকরিয়া বারো বিমান বন্দরে ফৌঅইলাংগা। এখুরুমতে আমি দেশর বিমান বেলেয়া আন্তর্জাতিক বিমানে বৃটিছ এয়ার ওয়েজে কাইতাঙাইতা, বিমান বন্দরগউ আন্তর্জাতিক বিমান বন্দরেত্ব ছালইতাঙাইতা। আয়া লগে লগে মালহানি মৌয়েইয়া দিয়া পেঠাদিলাং বারো আমিও চালাক করে সিকিউরিটী চেকরকা হমেইলাংগা। যাত্রি মাহিতে বিমান হানাত কানাত ছালছি, আমিতে বোম্বাইহান চানাত যিতেগা খানি ডিলো পরেছিলাংতানা। যেতাউ অক বিমানহানাত কাইগা বুলিয়া উপেইত ডিউটী অফিসার উতাই থৌতাল দেনা অকরলা। এবাকাতে মোর লগর বেয়ক এগই কিতা বুলের বুল্লেতে, 'দিদি মোর বেগ এগ খানি ধর, মি দুয়াত্ত আহিংগা।' মিঅউ বেগ ধরিয়া বাছেইয়া থাইলু, তাতে এরেউ আহের বুলতে নাহের। নাহের উবাকা অফিসার আগই মাতের, 'তোর বন্ধু উগরে আমি কাকরে দিতাঙাই, তি চিন্তা নাকরি, বিমানহানাত কাগা।' মিঅউ উপায় নেয়া গেলুগা। কতহান পিছেদে লগর বেয়ক উগ কাইয়া মোরে এগদে হৌগদে বিছারার, মিঅউ দুরেইত্ত আত তুলিয়া ইংগিত করলু—'তি তোর জাগাত ব', চিন্তা নাকরি।' তার ছিট উহান মোরাংত খানি দূরেইত অছিল। মি খানি ছাঙইলুপারা, কুরাংকার আনাড়ি আগরেল জঞ্জালে পরলুতা বুলিয়া খালকরেছিলু। এগর কীর্তি কলাপ পিছেদে আরাকৌ মাততউ। আমি ভারতেত্ব পাঁচগই ফেলোশিপ পেইয়া

গেছিলাংগাতা; দিল্লী, আগো মাদ্রাজ, কর্ণাটক, আসাম বারো উড়িষ্যা। এতার ভিতরে উরিয়া এগই হাব্বিত্ব লেখাপড়াউ কম করেছে, মাত্র বি, এ, বি, টি। অভিজ্ঞতাউ কম, বয়সউ কম হানতে আমি হাব্বিয়ে তারেল বেশ হীনপেইলাং অর্থাৎ ভারতর সম্মান থনারকা তা আমার কোংগউ নাগইগ অইলেউ তারে আমি সব-সময় চেয়া থানা লাগিল যাতে মানুয়ে না মাতকা ভারতীয় এতা এসাদে বুলিয়া।

রাতি ১২ টাত বিমান এহান এরা দিল এগই কোয়েইট বারো রোম অয়া বিয়ানে ৫ টার মাপা উহানাত হিথ্রো (লণ্ডনর) বিমান বন্দরে ফৌয়লাংগা। দেখতে ৫ ঘণ্টার সাদে লাগের যদিও প্রায় ৭ ঘণ্টা পিছেদে লণ্ডনে ফৌঅইলাংহা। লণ্ডনে আমারাংত প্রায় পাঁচ ঘণ্টা পিছেদে বেলি কার। কাষ্টম চেক্ কিতা লইকরিয়া বাহিরে আইলাং। ছাত্র বুলিয়া আমারে নিয়াম বেরাবেরি নাকরলা কাষ্টমেত্ব অন্যান্য ব্যাপারেউ। বাহিরে আহিয়া ঠেলাগাড়ী পারা আকেইহানাত কোন রকমে প্রকাণ্ড স্যুটকেশ উগ আনিয়া বিমান বন্দরর বাসহানার কাদাত ফৌকরলু উবাকা গাড়ীহানার মানুয়ে স্যুইটকেছ উগ গাড়ীহানাত বরেইয়া লণ্ডন সহরগর উবেদে রওয়ানা দিলা। ভিক্টোরিয়া টার্মিনেল বুলতারা জাগা উহানাত নিয়া গাড়ীহান থামেইলা। গাড়ীহানাত্ব লামিয়া চক্রপারা চাকা আহান বুলের উপেইত দেহিয়ারতা আমার স্যুটকেইছ উতা হাবি বুলাত লাগেছে। দেহুরিতা অন্যান্য যাত্রিক উতাই থক্ক বাক্স বা বেগআকেইগো ধরে ধরে লামেইতারা। মিয়উ গিয়া থক্ক মোর স্যুটকেস উগ ধরিয়া লামেইলু। ফিরিয়া চেইতে দেহিয়ার সাহেব আগই বুকগত Common Wealthর বেজ আগ লাগেয়া আমার কাদাত আয়া আংকরের, 'তুমি ভারতেত্ব আমার fellow অয়া আহেছতা?' আমি 'হায়' বুলানিয়ে আমারে টেক্সি আহানাত নিয়া গেলগা। লণ্ডনে গিয়া আকপেইত থামিলগা। লামিয়া মাতের, 'এগ চেলছি কলেজ হোষ্টেলগ, এপেইত

তুমি আজি থাইতারাই। এপেইত তোমারে কোঠা আকেইগ দিলাং, খানার জাগাউ আছে। তুমি খানার জাগাত গেলেগা তোমার খানারতা পেইতারাই। আজি মি তোমারাংত বিদায় লৌরি। আহের কালি বিয়ানে ৯ টাত তোমারে Common Wealth অফিসে নিয়া যিতউগা।'

এপেইত কথা আহান মাতিং, আমার ভারতর আরাকউ তিনগো ফেলোতে ইতিমধ্যে চেলছি হোষ্টেলগত আহিয়া আছিতা, আমি দ্বিয়গো পিছেদে ফৌঅইলাংতা। মি বারো প্লেনহানাত চিঠি আহান ইকরিয়া লণ্ডনে থার মোর প্রতিবেশীগোর পুতকরাং পোষ্ট করেছিলু, দেহুরিতা মি চেলছিত ফৌঅনির ৩/৪ ঘণ্টার ভিতরে হেইমাক আহানে মোরে চানাত আহিয়া উপস্থিত। তানু মোরে দেহিয়া কতি হারৌ অইলা বুল্লে উপায় নেই। মোরে মাতলা, 'মৈ আমার লগে হাত, আমারাং রাতি খানার পিছেদে তোরে এপেইত থ দিয়া যিতাঙাইগা।' মিয়উ হারৌ অয়া ছালইলু, রাতি আয়া মোরে থ দিয়া গেলাগা।

রাতি কোনো অসুবিধা নাইল, ফাম-ফুতি হাবিতাও আছে। হবা করে গুঞ্জিয়া বিয়ানে উঠিয়াহে সমস্যাত পরলু। আগে মাতেছিলু যে মোর ঘড়ীগো ঘরর মানুয়ে থয়া যাগা বুলিয়া মাতানিয়ে খুলিয়া আহিলু হানতে এবাকাতে কয়টা বাজিল উহান হার নাপাউরি। বেলিহানতে খুয়া খুয়া, ধুমা, ধুমা অছে। বিলাতে বেশীরভাগেই দিনহান এসাদে থার আরো পাউরি জবরদস্তি 'গুড মর্ণিং' বুলতারাতা। এবেদে বারো চিন্তা আহান, গেলগা কালিকার কমনওৱেলথর সাহেব উগোই বিয়ানে নয়টাত আয়া নিয়া যিতৌগা বুল্ল। মি ডিলকরলেতে বেলা দিয়া যিতইগা। আছিলু রুম উগত্ব নিকুলিয়াউ কোনো মনুষ্য আগ নাদেহৌরি, ইরিং পারিং নেই। লগর উগি বা কুংবেদে হমেইলাগা, দিনহান বুলানিত গিয়াতে লগর উগি কোন রুমে থাইলা হার নাপেইলু। উপায় নাপেয়া তলর তালাত নামিয়া গিয়া রিসেপশনর ভদ্রলোক উগরে সময়হান

আংকরিয়া আয়া লগে লগে আকুবালা ছালইয়া বিয়ানকার খানারকা লামিয়া আইলু। ভোজনর কোঠাগোত গিয়া দেহুরিতা স্কুলর ছাত্র-ছাত্রীয়ে কিতাই লাইন ধরিয়া ট্রে আকেইহান ধরিয়া উবা অছি, মোর লগর বেয়ক উগ উবা অছে। আংকরতে হার পাউরিতা ছাত্র-ছাত্রী উতা ইটালীত্ব আহেছিতা ছুটীর দিনে লণ্ডন বুলানিরকা। টেবিল আহানর কাদাত উবা অইয়া ডাক্তরর সাদে পোষাক পিদিয়া ভদ্রলোক কতগই আগো আগো করে পারেঙে উবা অছি উতারে মাখন পাউরুটী, ডিম, জেলী হুক্কাং হুক্কাং পেকেটে বরেয়া দিয়া দিলা। আগো আগো করে খানারতা নিয়া টেবিলে বয়া খানা অকরলাগা, আমিউ উসাদে খানাত বইলাংগা। পিছেদে চা কফি আনলাংগা। পিছেদে হুনিয়ারতা খানারতা দিলা হবা হবা ভদ্রলোক উগি উনি প্রফেসারগি। উইক এণ্ডে উনি সাময়িক কাম এহানি করানিত আহেছিতা অতিরিক্ত রোজগার করানিরকা। বিলাতর মানুয়ে যে কোনো কাম করানি লাজ নাপেইতারা। নিজে নিজর খরচ হানি নিকালানির চেষ্টা করতারা। মি এমনউ দেহেছু যে বিশ্ববিদ্যালয়র ছাত্রই বিমান বন্দরর ঘরগি হুরতারা, বিমান বন্দরর মালবনার ট্রলী উহানী হিথ্রো রেল ষ্টেশনেত্ত ঠেলেয়া বিমান বন্দরে আনতারা, যেতা যাত্রী উতাই মাল নিয়া রেল ষ্টেশ্বনে এরা দিয়া গেছিগা উতা।

প্রাতঃ ভোজন লইকরানির পিছেদে ৯ টা বাজাত বৃটিছ কাউন্সিলর মানু উগ আহিল। হাবিরে অফিসর গাড়ী উহানাত করিয়া কাউন্সিলর অফিসগত নিলগা। যানার পিছেদে আমারে হাবিরে কোঠা আগত বহা দিয়া গেলগা। আমার প্রগ্রাম অফিসার, খাটী বৃটিছ সাহেব উগ আয়া আমারে প্রগ্রাম 'বুজা দিলো। আমি পইলা এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে দেড়মাহা তামকরানি বারো এডিনবড়া গ্রসভেনর হোটেলে থানা লাগতৈ। প্রত্যেক মাহে আমারে বেংকর মারফতে রূপা দিতাই, শিক্ষামূলক ভ্রমণ

প্রত্যেক সপ্তাহে করানি লাগতৈ। উতার ধন অতিরিক্ত দিতাই। আমি সেমিনার বারো শিক্ষা লয়ইলে ডিজার্টেশ্বন (Desertation) আহান দাখিল করানি লাগতৈ। দেড়মাহ পিছেদে মাঞ্চেস্টার বিশ্ববিদ্যালয়ে তামকরাণি লাগতৈ। উপেইতও হোটেলে থানা লাগতৈ। এতা হাবি বুজানির পিছেদে আমারে জারর পোষাক লনিরকা রূপা দিল। অফিসার উগই আমার escort উগরে Wool Worth, Spencer কিতাকিতি বুলতারা দোকান উতাত নিয়া আমার জারর পোষাক ল'নাত সাহায্য করানিরকা দিয়া পেঠা দিল। মোরতা রূপা পেয়া কতি লাজ লাগিল বুল্লেতে কিতা মাততু! আমারে, ভারতীয় এতারে, কতি লেইরা বুলিয়া খালকরলাতা, উড়ানির ফুতি পেয়া নেইঅইতৈ বুলিয়া রূপা সাহায্য করলা। অৰশ্যে এহানউ ঠিক গরম দেশর মানুয়ে বিলাত এহান কতির চোৰা ঠাণ্ডা অইতই এহান আন্দাজ করে নুয়ারিয়া যেতা সুয়েটার বারো কোট আকেইহান নেছিলাংগা উতা মোটেই উপযুক্ত নাছিল। তানুতে গাড়ীগর চামড়াহান পারা করে গারগ পেয়া গুরিয়া পুলঅভার বুলিয়া আহান পিত্তারা, উতার গজে জারর কোটহান, গলাবন্ধ আহান, টুপি আগো— এতা হাবিতে আমিতে কিসাদে হারপেয়া নিতাঙাইগাতা? দোকানে গিয়া মিও পাতলা নীলুয়া অভার কোট আহান লইলু। কিন্তু পিছেদে দেহুরিতা এ কোট এহান উড়লেউ জার পাউরি। মাহ আহান গেলাগ পিছেদে মোর প্রতিবেশি মুনিছৌ উগরে কোটহান দেহুয়েয়া জার লাগের বুলুরি হানতে তা মাতের, 'মৈ এহানতে তিতে Summer কোট আহান লছততাতে, এহানতে জারর দিনে কিসাদে চলতৈতা?' অ হরি! জারর দিনর কোট আহান, গরমর দিনর কোট আহান— এতা বিচিত্র কথা গরমর দেশর মানুয়ে কিসাদে হারপেইতাং? যেতাউ অক বৃটিছ কাউন্সিলর মানুয়ে পিছেকার দিনে গাড়ীহানলো আয়া লণ্ডনর রেল ষ্টেশনে এডিনবারর টিকেট কিতা কাপিয়া কাকরে দিলা। কি যে

বিলাত যাত্রা

মনোরম দৃশ্য, রেল এহান যারগা পথ এগর! দ্বিয় বারাদে, আমি যে ভারতে কেলেণ্ডার কিতাত বিলাতর ছবি কিতা দেহিয়ার-ছড়া হানির নীলুয়া পানী, আশাংপা গাছ বিরুক ঠিক উসাদে রেলর পথগর ছবি উতা। পথ উগত বারো হাদিত হাদিত আমার বরাকভেলীত যানার রেলর পথে পেয়ার সুরুং উতা। খাল করলু 'অ, সাহেব এতাইতে আগেত্ত সুরুং হংকরাণি জানেছিতা থকছে। উহানলো আমার দেশে গিয়া পাহাড় কাপিয়া দেশর যোগাযোগ স্থাপন করেছিতা। যাতায়াতর ব্যবস্থা না করলে দেশ শাসন করতাইতা কিসাদে?' রেলগাড়ী উহানর হবা বারো ঙক্ষি উহানতে কিতা, আমার ডাঙরীয়া মানুর বৈঠকখানাগি পারা! উতারসাদে খানার কোঠা আগোউ লগে আছে। মনেইল মনেইলতা খানার বার কিনিয়া টেবুল উতাত বয়া খেয়া খেয়া যানা কতিতে নুঙেই লাগের বুল্লে, ঙক্ষি উহানে আধা পেট বুজের। খানার জিনিষ উতা ইচ্ছা করলে নিজে বহেছি উপেইতো নেনা চলের কিয়াকা বুল্লেতে গ্লাস খেরি হাব্বিতাউ কাগজলো হংকরেছিতা নাই। উতাত খানার জিনিষ উতা 'পেক' করিয়া থছি হানতে দাম দিয়া তুলিয়া নিলেগাই লইল। চেইতে চেইতে এডিনবরার ষ্টেশনে আয়া ফৌঅইলাংগা, এপেইতউ আমারে নেনারকা বৃটিছ কাউন্সিলর মানু আগো উবা অয়া আছেহো। পিছেদে হাব্বিয়ে নিজর নিজর স্যুইটকেস, বেগ লয়া প্লেটফর্মর বাইরে আইলাং।

পাশ্চাত্য দেশ এতাত কুলি-মুটীয়া নেই। নিজে নিজে নিজর মাল বনা লাগের, দরকার অইলে ঠেলা আহানলো মাল আনানি য়াকরের, বারো আমার দেশর সাদে এদেশে ফামে-ফূতিয়ে, টিফিন কেরিয়ারে দেশ আটানি না লাগের। উতা অইয়াউ মিতে অভ্যাস নেয়া স্যুটকেসগো তুলতেউ ইমা-বাবা নিংশিং অইলু। ষ্টেশনর বাইরে বাছেয়া আছে কাউন্সিলর গাড়ীহানাত ফৌয়ইলাংগা। গাড়ীহানল কাউন্সিলর গিরক উগই আমারে গ্রসভেনার বুলিয়া ডাঙর হোটেল আগত নিলগা।

হাব্বিয়ে অভ্যর্থনার কাউন্টারে উবা অয়া ফর্ম আকেইহানাত নাং সাদ ইকরিয়া দিলাং, পিছেদে হোটেলর মানু আগই চাবি আগল আমার চৌদ্দগরে কোঠা আকেইগত নিয়া বরা দিলগা। Common Wealthর Fellowship অনুন্নত দেশর (Developing countries) চৌদ্দগই পেয়া গেছিলাংগাতা। দুগো বারো ব্রাজিলেত্ত তানু যে অনুষ্ঠানে চাকুরী করলা উতাই খরচ দিয়া দিয়াপেঠাছিতা। উহানল আমার চৌদ্দগর থানার খানার ব্যবস্থা কমন ওৱেল্থে করে দিয়া হোটেল আগত থানা দিলাতা। আমার থানার রুমর হবা উহানতে কিতা মাততু— একজনীয়া ফাম আহান মচমচ করের—ফামহানর কাদাৎ বাক্স (side box) আগত টেলিফোন আহানে বারো রেডিঅ' আগো লাগেয়া থছি। মি ইকরুরী বিবরণী এতা আজিত্ব ২০/২২ বছর আগর কথা। গতিকে ঔ সময় আমার দেশ এহানাত অনেক বিষয়েই আমি হারনাপাছিলাং যেমন রুমর দুয়ার উহান বাহিরেত্ত ঠেলা দিলে এমন লাগতৈ চাবিগল না খুল্লে আর না খুলের। উহানলো আমারে রুমগ সমঝা দিয়া হোটেলর মানু উতাই পইলায় চাবি উগ লগে থনারকা মাতলা নাইলে আর দুৱার খুলানির উপায় নেয়ইতৈ বারো চাবিগ বাইরে থয়া দুয়ার গাটিয়া ভিতরে থাইতাঙাই, আর চিচিম ফাক উহান না জানলে দুয়ার অর্থাৎ চাবিগ নাইলে দুয়ারহান না খুলতৈ। হাজার সাবধান করিয়া দিলেউ মোরতাতে কানা নাইল। হয় চাবিগো ভিতরে থয়া বাইরেত্ত ঠেলা দিয়া দুয়ারহান গাটে বেলাউরি নাহয় চাবিগ বাইরে কুম্পেইত বেলেয়া ভিতরে দুয়ার গাটে বেলাউরি। কিন্তু ঈশ্বরে দিয়া নাহেয়া নাপিয়া কোঠাগত মরানি না লাগিল, কারণ ভিতরে টেলিফোনহান থায়াতে থক্ক অভ্যর্থনাত ফোন করে দিলে তানু ডুপ্লিকেট চাবিগোলো আয়া দুয়ার হান খুলে দিতারা। এ ভুল এহান মোরতা প্রায়েই অইল। চাবিগ মাঙৈল বা পাহুরলু কুরাং

থাইল বুলিয়া ফোন করলেই তানু আপ্পানেউ হারপেয়া মাততারা— 'ও ১১৬ নং-এ মাতুরিতা? হায় আয়ার' বুলে বুলে মোরে মুক্তি দিতারা আয়া। আকয়া লাজ পেইলুগতে। আমারতাতে দুয়ার গাটানির অভ্যাস নেই নাই, দুয়ারহানউ বা করে খুলিয়া থইয়ার। মনেইলে ঘরে হমেয়ার, মনেইলে ঘরেত্ত নুকুলয়িার। দুয়ারহানাত আতহানৌ নাদিয়ার। অৱশ্যে আজিকালি আমার এপেইতউ দুয়ারে চাবি লাগানি অকরেছি। এবাকাতে চাবি লাগানি খুলানি এতা অভ্যাস অইল। আমি হাবিয়ে যার যারি কোঠাত হমেইলাং। কোঠা উগিত হাব্বি সুবিধা থছি— মেইথং দনার বেসিন, ফুতি থনার আলমিরা, ড্রেছিং মিরার উহানর গজে কাদা আগত হিটার আগো, লগে বরোসিলর কেটলি আগো থ'দেছি। বেসিনহানর গজে রেক্সোনা সাবান দুগো, টাওয়েল দুহানউ থ'দেছি। হিটার উগোর কাদাত বারো সেলকম দ্বিপেকেট, দ্বিপেকেট কফি, দ্বিপেকেট চিনি বারো দুগ টি বেগ থ'দেছি। লগে বারো হিনানি, দুয়াত যানার কোঠা আগো আছে। হিনানির কোঠাগত বারো হিনানির টাব আগো আছে। এগোত গরমপানিল জিঙিয়া থানা কতিতে নুঙেই লাগের বুল্লে উপায় নেই। উমতি পানী উতাত বারো সাবন গুড়া বা পানুকা সাবন মিলেয়া হিনানি য়াকরের। মি লণ্ডনে আহিয়া উনা অছিলু মোর ঘরর কাদার ছৌ উগোই উপদেশ দেছিল যাতে মি নিক্কা না হিনাউরি, নাইলেতে বুকগত কফ জমে পরতৈগা, নিউমুনিয়া অইতৈ। কিন্তু মিতে বিয়ানে বিশ্ববিদ্যালয়ে ছালনির আগে হিনেইয়া প্রাতঃ ভোজন করলুগা। মনেইলৈ বিশ্ববিদ্যালয়েত্ত ফিরিয়াউ হিনেইলু।

যেতাও অক আমার হোটেলগত লামেয়া কমনওৱেলথর কর্মচারী উগোই আমারে মাতল, 'হোটেলগর খোলা জাগাহানাত যে মিটিঙর ফাম আহান আছে উপেই তুমি হাবি ৫ টাত মাদানে বয়া থায়ো, উপেইত এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়র অধ্যাপক গিরক গাছিয়ে আয়া দেহা করতাই।'

আমিয়ো উছাদে গোলগো করে চেয়ার আকেইহানাত বইয়া সময় মতে বাছেয়া থাইলাং। ঠিক সময় উহানাত যেমন বউ-বুরুলীগোর সাদে মানু কতগো আয়া হমেইলাহা। আয়াই থক্ক আমার আকেইগোর লগে টটরাণিত লাগলা যেমন কতি চিনেছিতা পারা করে নাং, ছাদ, পেয়া বরেয়া মাতিয়া ততারতারা। মোরে আংকরল অধ্যাপক উগোতে দাবদে আইয়া চেইয়ারর হেণ্ডেল উগোত বয়া, 'কিমে আছততা মিসেস সিন্‌হা? পথেতে না হিনপাছত নাই'—এতা উতা কত প্রশ্ন। মি খালকরুরি, 'এ গিরক এগোই মোরে বা কোন দিন দেহেছিল, কিসাদে করে চিনিয়া মোর লগে ততারারতা। পিছেদে হারপেইলু, এনুতে আমি স্কলারশিপহানরকা নানা ফর্ম ইকরিয়া দিয়া পেঠাছিলাং, ফটো দেছিলাং উতাত্ত আমার বিষয় হাবি হারপেয়া থছিতা। আরাকৌ কথা আহান, আকেইগো অধ্যাপকে আকেইগো 'ফেল'র লগে যোগাযোগ করেছিলাতা। আমার লগে উহানলো যার যার ছাত্রর কাদাত থক্ক বইলাগাতা, গাড়ীয়ে মূরে মাঠিয়েইয়া ততারাত লাগলাগাতা। কথাবার্তা লয়নির পিছেদে হাবিয়ে বিদায় লনার আগে অধ্যাপক গিরক আগোই মাতল—'মি কালি বিয়ানে সাড়ে আটটাত আয়া তোমারে সিটিবাছে করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে নিয়া যিতউগা নাইলে তুমি পথ নাচিনতারাই।'

মি আচানক অপরলুগা, এহানতে কিহান! অধ্যাপক গিরক আগোই ছাত্ররে পথ দেহুয়েয়া নিতৌগা বুলের ঠার এহান কিহান? আমার দেশেতে এসাদে ব্যৱহারহানতে হপোনহান পারা। পিছেকার দিনে হুত্তুমেও অধ্যাপক গিরক সারে আটটারমা আয়া উপস্থিত। আমি হাব্বিরে ২ মিনিট আটুয়েইয়া বাসষ্টেণ্ডে উবা করলোগা। বাস আহান আয়া উপস্থিত অইল। আমারে আগো আগো করে উঠানিরকা মাতল। অউ বাসহানর দুয়ার উহান ড্রাইভার উগোই জাগাত বয়া সুইচ আগো টিপলোতাই থক্ক খুলিল। আমার অধ্যাপক উগই তার কাদাত আছে

বাক্সগ অর্থাৎ 'স্লট বক্স' উগত ধন বরা দিয়া সীটে গিয়া বনারকা মাতল। আমিয়উ বনাত গেলাংগা কিন্তু আরাক কথা আহান হিকানি বাকী থাইল। 'শ্লট বক্সে' ধন বরা দেনা মাত্র ড্রাইভার গর পিঠির বেরা উহানাত কুকুরর জুহান পারা করে থক্ক টিকেট আহান নিকুলের উহান নিজে নিজে নিয়া সীটে বনা লাগের। আমিতে নাজানিয়া গিয়া সীটে বহে পড়েছিলাংগা, পিছেদে আয়া টিকেট হানি নিলাংগা। ১০ নং বাক্‌লুস প্লেইসে গিয়া এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে নামলাংগা।

দুইতালার কোঠা আগত আমার ক্লাসহান। কোঠাগত হমানির আগে (মহিলাগর) অভার কোট উহানি খুলানিত অধ্যাপক উগিয়ে পাংকরিয়া কোট উহানি করিডরগর ব্রেকেটে লটকেইয়া থ দিলা। কোঠাগত হমানিয়ে পয়লা দিনর পয়লা ক্লাশহান হানতে আগই আগর পরিচয় দিলাং। আফ্রিকাত্ত কতগ 'ফেলো' আহেছি। দেহিয়াই ডর ডর লাগিল। কিয়াকা বুল্লেতে আফ্রিকার নিগ্রো উতারে জঙ্গলীতা বুলিয়া আমিতে ভাবিয়ার হানতে। আজিকালি নিগ্রো নাবুলতারা, 'ব্লেক পিপুল' বুলতারা। নিগ্রো বুল্লে নুঙেই নাইতারা। পিছেদে আফ্রিকার মুনি বারো মহিলা আহেছিলা উতার লগে তিলয়া হারপেইলাং তানুও ভারতীয় পারা, মনহানাত্ত অকরে বিদ্যা বুদ্ধিত্ব অকরে হাবিতা। ইংরাজী ততারতারা উতাত্ততে ভারতীয় ইংরাজী পারা! অর্থাৎ কমন ওয়েলথর সদস্য হাবি দেশর মানুয়েই ভারতীয় ইংরাজী ততারতারা।

পয়লা দিন আমার প্রগ্রাম কিসাদে অইতই, ক্লাছ রুমে অইতৈ, ক্ষেত্রত (field) অইতৈ ইত্যাদি Programme Schedule উহান দিলা। ঘণ্টা আহান পিছেদে আমার প্রগ্রাম ইন্‌চার্জ মেম সায়েব আগই আয়া নিজর পরিচয় দিল, আমার পরিচয়উ লইল। বারে বারে বুজেয়া গেলিগা ব্রিটিছর রূপা যাতে না মাঙর অর্থাৎ নিয়ম মতে আমি লেখা পড়া করানি, ক্লাছ ক্ষতি নাকরানি, যত রকম প্রগ্রাম হাবিত একান্ত

অয়া যাতে ইলয়ার। এসাদে করে পয়লাকার দিনহান পার অইলাং। পিছেদেত্বতে নিজে নিজে সিটিবাসল আনা যানা অকরলাং। কোনো দিন আটিয়াউ হোটেলে ফিরলাং। পথেদে যিতেগাতে আমার লগর ফেলো আগো উড়িষ্যাত্ত লগে গেছিলগা বুলিয়া মাতেছিলু আগেদে ঔ মানু উগরে লয়া মহা বিপদে পড়লাং। পথেদে যিতেগা গজেদে অট্টালিকা উতাত কোনো নুয়া জিনিষ আগ দেখলে— 'দিদি চা চা গজর ঔগো' বুলিয়া পথ হানাত উবা অয়া 'হা হা' করে আহানি অকরের। ঔ দেশ উহানর মানু এমাটিক **Formal,** উতার মুঙে উসাদে করের হানতে আমি লাজহানে মরবাংতা।

আকদিন বারো আমি পাঁচগ ভারতীয় উতাত্ত তা নেই। দিনহান শুক্রবার আছিল। কত হান থায়া আহে আহে আহিল। অ, হাদি এহান বারো তা কেমেরা আগো লবেলাছিল। আহিল উবাকা আমি তারে আংকরলাং— 'কুরাং গেছিলেগাতা?' আহে আহে মাতের— 'না মাতিয়ো আজিতে সাংঘাতিক কাম আহান করিয়া আইলুতা।' আমি হাবিহানে আগ্রহ অয়া আংকরলাং— 'কিতা থাং, কিতা করিয়া আইলেতা?' মাতের— 'আজিতে মি 'ন্যুড' (ফুতি গারিত না থয়া থাইতারা জেলেই উতা) আগ ফটো তুলিয়া আনলুতা।' আমি হাবিহানে আচানক অয়া আংকরলাং—'হা উগতে কিসাদে পেইলেগাতা?' মাতের— "হা, পথেদে আটিয়া যিতেগা দেহুরিতা দোকান আগত জেলা আগ ফুতি ফালি নেয়া উবা অয়া আছে।"

আসলে তা হুনেছেতা এসাদে ন্যুড এতা 'ন্যুড' ক্লাব বা উসাদে ফাম আকেইহানাত আছে। হায়, উসাদে বিষয় এদেশে আছে কিন্তু তা যেগো মাতের উগতে উতা কিতা আকতাও নাগয়। আপাংপাগহানতে কিতা আগ দেহিয়া আয়া জবর দেখলু বুলিয়া ভাবেরতা। বিষয়হান অইলতাই বিলাতে মূর্তি আকতা 'শো'-রুমে পোষাক পিদেয়া থইতারা।

ঔ পোষাক উতা প্রত্যেক শুক্রবারে নমুনা (design) বদলেইতারা। সম্ভব পোষাক খুলে দেছি সময়হানাত পেয়া মূর্তি উগর ফটো তুলিয়া আনেছেতা। আমি হাবিহানে তার কাণ্ড উহান হারপেয়া আহিতে আহিতে মরলাং।

ব্রটিছ দ্বীপপুঞ্জরমাঝে স্কটলেণ্ড এহানেই হাবিত্ত দেহানিত হবা। পাহাড়-পর্বত, নদ-নদী, ঝরণা যদিউ নিয়াম ডাঙর নাগে। কিন্তু মনোরম দৃশ্য। আমারতাউ স্কটলেণ্ড দেশএহান দেহানি আরম্ভ অইল। এডিনবরা ইউনিভার্সিটিতেই পয়লা প্রশিক্ষণ আরম্ভ অইল। বিলাতর অভিজ্ঞতাউ এডিনবরাত্তই আরম্ভ অইল। ইউনিভার্সিটিত যিতেগা বিয়ানে কঙালা রৈদহান দেহিয়া ছালয়ার, ফুতিফালি কোট সুয়েটার ইত্যাদি পিদিয়া ছালয়ার কিন্তু অভার কোটহান সাধারণতঃ নানিয়ারগা। কিন্তু এ দেশ এহানর জলবায়ুর কোন বিশ্বাস নেই। ফিরিয়া আইতে আটিয়া ছালৈয়ার উবাকা হঠাৎ দেখতাঙাই দিনহান মেঘালা করে বেলল। মেঘালা করল বুলতে বুলতে একেবারে গুড়া গুড়া বরণ দেনা অকরল। গুড়া গুড়া বরণ বুলতে Lux সাবনর গুড়া পারা আহিয়া চুলে মুরে মেইথঙে লাগানি অকরল, বুলতে বুলতে গাছর তুলা উড়িয়া আহানি পারা অয়া বরফর বরনহান চুলে মুরে লাগিয়া ফুতি-ফালিও উড়েইয়া নেরগা, এ অবস্থাত কোনরকম তিঙিয়া বুড়িয়া ঘরে আয়া ফৌয়ারগা। উহানাত খালকরলু মেম এতাই কিয়াকা চুল বাট্রি করিয়া থৈতারাতা, জামা বাট্রি করিয়া পিদতারা বা পেণ্ট পিদতারাতা। মোর ডিগালা চুল এহানিল বরফর বরণে বাদলে উড়েইয়া নিয়া কতি হীনপেইলুতা! সাড়ী, মেখলা, ফানেক উতাউ তিঙিয়া জাঙে বেরাবেরি করিয়া আটে নুয়ারলু, ছিড়ানিউ ছিড়লু। পিছেদে সামলা নুয়ারিয়া ভারতর মহিলাগিয়ে বার আফ্রিকার মহিলাগিয়ে ডিপার্টমেণ্টেল ষ্টোরেত্ত পেণ্ট কিতা লয়া পিদানি অকরলাং, তেহে রক্ষা।

বিলাত যাত্রা

দেশ উতাত আটানিও লাগের নিয়াম পারা। শনিবার এহান অইলতাই হাপ্তাহানর বাজার করানির দিন হান। হাপ্তাহানর খানাপিনার রসদ লয়া থনা লাগের। বাজার উহান করতেগাতে সিটি বাসহান এরা দিয়া কত্তহান আটলেহে দোকান পাট পানা। এপেইর মানু তাপকরে না আটতারা। জেলেই পলেই উতা ঘোড়া জেলেই পারা অয়া দাবদিতারা। হানতে আমিও দাবদাত্ পরলাং। ভারতীয় গঠনপা জেলেইর পোষাক এতালতে কুরাং দাবদে পারলাঙতা? তার পিছেদে খানার জিনিষ উতা লয়া বাস ষ্টেণ্ড পেয়া ফৌঅনি উহানতে শাস্তিহান পারা, কিয়া বুল্লেতে খানার জিনিষ উতাতে হাবি টিনে পেক করেছিতা হানতে ভরি অইল, উতাল কিসাদে আটতাঙাইতা দাবদে দাবদে ? কাদানি আহিল। নিজর দেশহানর কথা মনহানাত পড়িল। আমার তাতে পথগোত গিয়াও রিক্সা আহান, অটো আহান বা বাস ষ্টেণ্ড পেইতৌ। নিতান্ত দরকার অইলে মুটিয়া আগ পেইতৌ। কিন্তু হায়! বিলাত বিলাত বুলিয়া গপেয়ার কিন্তু মানু এতার নুঙেইপা কুরাং? এবেদে ঘরেদে কাম করেকুরা কামিলা আগৌ নেই। নিজে নিজে হাব্বি করিয়া খেইতারা। মইলক এড়া দেছি (এড়াদেকুরাই নিয়াম) মুনি উতাতে নিজে নিজে রাধিয়া খেইতারা। কতি দুঃখহান! এসাদে আকদিন এডিনবরাব প্রফেসর আগই আমার ভারতীয়গিরে মাদানর চা পিনারকা বার্তন করল হানতে গেলাংগা। কতহান প্রফেসর গিরকে য়ারি পরি দিল। কতহান থায়া উঠিয়া ভিতরর কোঠা আগত হমেইলগা। আমি খালকরিয়ারতাই তার পরিবার গিথানক ঔগরে ডাহাত গেলগাতা পাউরি। কিন্তু দেহিয়ারতা গিরকে কালা কফি কাপ কতগয় বিস্কুট কতহানল নিকুলিয়া আহিল। আমি আশ্চর্য্য অইলাং। মেম এতাও এমাটিক পর্দানুশীল অইলাতা? মানুর মুঙে না নিকুলতারাতা। যাই হোক য়ারি পরি দিয়া নিকুলিয়া আইতে আমি মাতলাং কৈতে মেডামর লগেতে পরিচয় করে নাদলাংতাতে উত্তরে

মাতের 'থাইলেহে দিতু নাই, তেইতে আজি পাঁচবছর অইল মোরে এরা দিয়া গেছেগা গতে।' আমি বিমুঢ়ত পড়ে পরলাংগা। কিয়াকাওবা আংকরলাং? বিলাতর মানু এতারতা এসাদে দুঃখর জীৱন। আমার ভারতর মানু লেইরা অইতে পারে কিন্তু জনর অভাব নেই। রূপা দিলে মানু থ' পারিয়ার, আত্মীয় স্বজনরও অভাব নেই। বিলাতিরতা রূপা পইসা থাইয়াও কানা নেই।

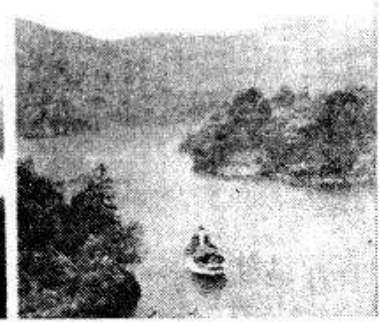
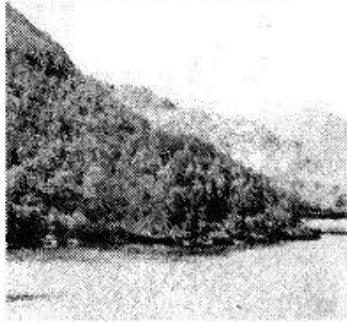
আকদিনতে ইউনিভার্সিটিত আনারকা নিকুলতেই আমার হোটেলর মুঙে আছে হোটেল ঔগত তিনতালাগর খিড়কিগদে সিড়িলো 'ফায়ার ব্রিগেড' অর্থাৎ জ্বি নিবানির আরক্ষী উগিরে কাইতে দেহুরি। খিড়কিগদে বেয়াপা কতগই অস্থির অয়াও চানাত লাগেছি। দেহিয়া আচানক অইলু। জ্বি নিভানি বুলিয়া লেঙও, পানীও না ডালতারা। ধূমা-ধূমা উগদে কাইয়া গিয়া গেসল জ্বি নিবাত লাগলা। তলর তালার মানুর কোনরকম দাবদাদাবদি নেই। উতা দেহিয়া বাসে গেলাংগা। ফিরিয়া আয়া মাদানে দেহিয়ার হোটেল উগত কোন ইরিং পারিং নেই যেমন কিত্তাও নাছে হোটেল ঔগত। কিন্তু কি অদৃষ্টাহান। ঔদিনেই আমার গ্রসভেনার হোটেল ঔগত রাতি এগার বাজাত যেমন পূজার ক্লিং ক্লিং ঘণ্টা ঔগ বাজের পারা। মি দুয়ারহান খুলিয়া দেহুরিতা হোটেলর বাসিন্দা ঔতা, দাবদিতারা, আংকরলু, 'কিতা অছেতো?' উতাই মাত-তারা 'হা নাহুনুরিতা জি লাগানির ঘণ্টা বাজের উতা?' মি খালকরুরী মিতে পূজার ঘণ্টাগ পারা শব্দ আহানহে হুনলু হানতে। যেতাও অক মিঔ সিড়ি আহানেদে দাবদিয়া লামলুগা। হাবিহানে পথে গিয়া উবা অয়া থাইলাং। 'বিঙ্গ' নাচানিরকা পাতলা আঙেই উড়িয়া নাচাত লাগেছিলা উতাও রাস্তাত রাতি ১১ টার ঠাণ্ডাহানাত উবা অয়া থাইলা। কোন কোনগ মুনিয়ে দয়া করিয়া তানুর কোট উতা গিথানক উগীরে পিদা দিলা। হাবিত্ত আচানক অইলুতা বিলাতী এতা একেবারে অসামাজিক বুলতারা উতাই কিসাদে

করে আমি হাবিরে মুঙর হোটেল উগত ডাহিয়া বনারকা দিলাতা? ঘণ্টা আহানর গজে উপেইত জ্বির জাগা (fire place) আছে কোঠা উগত বয়া থাইলাং। জ্বি নিবানির মানু উতাই গ্যাসল জ্বি নিবেয়া হাবি রুম পরীক্ষা করিয়া আমারে ডাকলা। গেলাংগা আরো গ্রসভেনারর মেনেজার কিতা হাবিয়ে, 'sorry, sorry আমি জবর দুঃখ পেইলাং তোমারে অসুবিধাত বেল্লাংতা' বুলিয়া ক্ষমা বিছারাত লাগলা। লগে লগে খানার কোঠাত (dining hall) যানারকা হেইচা করলা। গিয়া দেহিয়ারতা খানার টেবিল হানিত চা কফি বিস্কুট দিয়া থছি যেগই যেতা মনেইতারা উতা পিলা। পিছেদে যার যার কোঠাত গিয়া গুমজিলাংগা। আমার দেশে অইলেতে ঘণ্টা দুহানর পিছেদে ঘরে হমানিরে ছাড়িয়া ঘরগ ছারখার অইল অইছ। ১২ হান fire brigade র গাড়ী দাবদীয়া আনারে ছাড়িয়া!

স্কটলেণ্ড বুলিয়ার ফাম এহানতে পাহাড়ী জাগাহান। মুঙর লামহানরেতে 'হাইলেণ্ড (উচা ফাম) বুলতারা। হাইলেণ্ডবাসী উতারে বার 'হাইলেণ্ডার' বুলতারা। হাইলেণ্ডর আদি মানু উতার পোষাক আষাকও তঙাল। জেলেইর ছাদে রাঙা কোঠা কোঠা ফুতির স্কার্ট (কাকালিত্ত আঠুগ পেয়া আঙেই) পিদতারা। গজেদেতে সার্ট টুপী হাবিতাও পিদতারা। এনু পরিষ্কার ইংরাজী না মাততারা। তানুর ঠার পাং হারনাপেয়ার। মানু উতা সরল অইতারা। আমি হোটেল আগর মুঙে উবা অয়া ফটো তুলতে হাইলেণ্ডার আগই দাবদিয়া আয়া আমার লগে উবা অয়া ফটো তুল্ল। অন্য ইংরেজ অইলে উছাদে যাচিয়া কারবার নাওকরলাইছ।

আমি এডিনবরা ইউনিভারর্সিটিত হাপ্তা আহান যানার পিছেদেত্ত হাপ্তাহানাত বৃহস্পতি-শুক্রবার এতাত ক্ষেত্রত শিক্ষা দেনারকা নেনা অকরলা। আগেত্ত ভ্রমণর কার্য্যসূচী উতা দিয়া দিতারা, কুম্‌বাকা বাসহান আইতই, কয়টাত এরা দিতই কুমপেই থায়তই, কুমপেইত বেলিটিকর

বাত খেইতাঙাই বা বেলিটিকে কার অতিথি অইতাঙাই ইত্যাদি। হাবিতা ইকরিয়া দিলা। সময়মতে বাসহান এরাদের। ছবির সাদে হুকাং পাহাড়র গাছ বিরুখর ভিতরেদে, নীলুয়া পানী, ছড়া আহানর বারাদে বেকাবেকি পথেদে স্কটলেণ্ডর বহু ফাম চেইলাংগা। 'ওয়েস্টার হেইলিস এডুকেশন সেণ্টার', 'অপেন ইউনিভারসিটি', 'মোরে হাউস কলেজ' চেইলাংগা। বাস উতা বার বিয়ানত্ত ছালইলক পুরী বেলিটিকে থক্‌ক গাড়ী উহান খারা করলকপুরী ড্রাইভার উগই হাতহান দেহুয়েইয়া 'Gentlemen-Ladies' বুলিয়া দেহুয়ার। পয়লা পয়লা হার না পেইলাং ড্রাইভার এগই কিতা মাতেরতা বুলিয়া। পিছেদেতে হারপেইলাং মুনি বার বেয়াপার দুয়াত যানার ফাম হান বুলেরতা। বিলাতর মানু এতা দুয়াত যানা সম্বন্ধে জবর সচেতন। স্বাস্থ্য রক্ষারকা সময়মত দুয়াত নিকুলানি লাগের এহান তানু নিয়াম হারপেইতারা। আমি দেহিয়া আশ্চর্য অইলাং এসাদে জনসাধারণর যাগা (Public place) আহান কিছাদে এমাটিক ঙক্ষী অয়া থারতা। এমনকি কোন কোন দুয়াত জানার ফামে সাবন আকেইগও থার। আমার ভারতে অইলেতে সাবনরে থনারে ছাড়িয়া মেঙছেল কিতা টাঙেছি উতা হাবি চরকরিয়া নিয়া দিলাগাইছ। পিছেদে হোটেলে কিউ করিয়া খানার পেকেট লয়া গাড়ীহানাত বয়া বয়া খানারকা নিলাংগা। এতাপারা দুরেইর পথ এতা গিয়া আইয়ারগাথাঙ কোন হিন নাপেইয়ার কারণ খানাপিনার ত্রুটি নার, দুয়াত যানা ও খামকরিয়া মরাণি না লাগের। হাবির গজে পথ উতাতে আমার ঘরর ভিতরর পাক্কাহান পারা। এডুকেশ্বন চেণ্টার উগ চেইয়াতে আচানক অইলাং, কি হবা ব্যবস্থা! বিষয়হান লেহে কোঠা আকেইগত শ্রেণী বহাছি। লগে লগে লাইব্রেরীগ বার 'লেবরেটারী' আকেইগ বিজ্ঞানর বিষয় উতারতা থছি। ইচ্ছামত লাইব্রেরীগত বা লেবরেটারীগত বইতারাগা। লাইব্রেরীগত বার 'ফটোস্টেট' মেশিন থছি।

নাপেইতারা বই উতা থক্ক ফটোষ্টেট করিয়া নিয়া যেইতারাগা। কোন জিনিষ আহান বুজানি মনেইলে প্রফেসর উতার লগে আগেত্ব সময় ঠিক করিয়া থনা লাগের। ৪-১০ মিঃ বুল্লে ঠিক ৪-১০ মিঃ (মাদানে) যানা লাগতই কারণ হয়ত ৪-১৫ মিঃ এ অন্য ছাত্র আগরে সময় দিয়া থৈতেউ পারে। সময় যে এনু কিছাদে এমাটিক মানিয়া চলতারা ভাবলে আচানক লাগের, ভিতরে ঘড়ি আকেইগ গাড়ীগ বরেইয়া থছিতোনা কিতা!

স্কটলেণ্ড এহানতে **'loch'** র দেশহান অর্থাৎ **('lake')** হ্রদর দেশহান। যেবেদে যিতেগাউ তানুর 'লচ' এতা দেহিয়ার। লচ্ আগ দেহুয়েইতে মাতলাতা উপেইত আমি পুরানে মৎস কন্যা বুলিয়া মাতেছি উতার ছাদে আগ আছে, মেরাক মেরাকে নিকুলিরি উনি। হুনিয়া আশ্চর্য্য অইলু। এনুরতাও আমারছাদে কাল্পনিক য়ারিও আছে তা অছে! যেতাও অক এডুকেশন সেণ্টার উগ চানার পিছেদে আমারে তানুর

সেণ্টারর কম্যুনিটি হলগত নিয়া চা জলপান কিতা খওয়েইয়া এখুরুমতে নাছিক বুলতারা। আমার তাতে (ভারতীয় এগির) বজ্রপাত অইল নাই। কিসাদে বার নাচানী? খানি বয়স্ক মহিলা আগই মোরে দ্বিয়আতে ধরল। মাতলো, 'হীন নাপেই মি হিকা দিতৌ।' এসাদে মুনি জেলেইর চিন নেই দুগই দুগই ধরিয়া ফেরফেরী বুলিয়া নাছাত লাগলা। এবেদে বার জাঙর তল উহানতে? উহানতে ছির ছির নানছে মেঙছেলহান পারা অয়া। আসলে আমার শ্বিলংর সরল কাঠ পারা অছে কিন্তু বার্নিশ করিয়া, আরাকৌ কিতা কিতা লাগেয়া এমন নানকরেছি উহানর গজে ফেরফের বুলে বুলে দুগই দুগই আতে ধরিয়া, কাকালিত ধরিয়া নাছানীত লাগলা। মোরে মহিলা উগই ধরিয়া নাছানিত লাগলি। মোর তাতে ডরে ভয়ে কানহানি গরম অইল। ডর হানতে, মি এমনেও পড়ানি গারগ। এরে নান এহানাত পরলেতে লাজর সীমা নেয়ইতই। বার জাং ভাগলে তে কিহান অয়তই? কিন্তু কথা আহান নাই, যেতা অইলেও মিতে মণিপুরী বাচ্চাগ নাই। তৃতীয় মানে বার বি, এ তামকরতে রাসে নাছানীর সুযোগ পাছিলু হানতে তানুর নাছা এহান তাল না ভাগিয়া নাছে পারলু ।

আকদিন গ্রীনডাইক প্রাইমারী স্কুল বুলিয়া আগ প্রাইমারী স্কুল চানাত গেলাংগা। স্কুল উগর ছাত্র-ছাত্রী উতাই মনেইল মনেইল শ্রেণীত হমেইতারা। কতগই দেহিয়ারতা দাবা খেলাত লাগেছি। কতগই বার হাতুরাত লাগেছি। এহানাত মাতিয়া থইং, তানুরতা স্কুলেও হাতুরাণীর পহুরী (Swiming pool) আছে। ছৌয়ে বার সমবায় দোকান আগ চলাত লাগেছি। স্কুলর ওজা গাছিরে আংকরলাংতা, 'এহানতে বার কিয়াকা, দোকান দেনারতা কি কাম? তানু উত্তর দিলা 'কনাকত সমবায় হিসাবে পয়সা লয়া দোকানর বেছানি কিনানি শিকানিরকা, পয়সা গনানী হিকানিরকা'। স্কুলর টিফিনেও ছৌয়ে নিজে নিজে লয়া বেলিটিকর

খানাহান খেইতারা। বিলাতর পাঠাশালা এতাতউ তিন বছরে স্কুলে ভর্ত্তি করতারা কিন্তু পয়লাই অভিভাবকরে আংকরতারা 'ছাত্রগই নিজর খানা চামচলো তুলিয়া খা পারেরগ বা নিজে পেণ্ট কিতা খুলিয়া দুয়াত জানা পারেরগ?' জানের বুললে তবে স্কুলে ভর্ত্তি করতারা।

আকদিন কৃষি বিদ্যালয় (agriculture college) আগত নিয়া গেলাগা । কি চমৎকার পরিবেশহান। ঘরগও প্রকাণ্ড, হলঘর উগও দেহানির ছাদে। উপেইত গাড়ীহানাত্ত লামানি মাত্র হলঘর উগর বারাদে Gentelmen-Ladies দেহুয়া দিলা। আগেদেও মাতেছিলু এনু স্বাস্থ্য সম্বন্ধে নিয়াম সজাগ। গতিকে সময় সময় দুয়াত নিকুলানির সুবিধা এহান দেনা না পাহুরতারা। কলেজে তানুর প্রগ্রাম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়া বুজাদিলা লগে লগে কাগজপত্রল আমারে অবগত করলা। পিছেদে কলেজগর অধীনে খেতি করের আলুয়া আগরাং নিলাগা। আলুয়া উগই মাত্র আরাক আগ কামিলাল চব্বিশ একর মাটীত ফল বার সব্জি ফলার। ফলর নাঙ উতা ষ্ট্রবেরী রাস্পবেরী, গুজবেরী, রেড কারেণ্ট, ব্লেক কারেণ্ট ইত্যাদি। ফল উতা আমার কালাজামর ছাদে গুল্ডুপাতা। আমি খালকরিয়ার এতা হাবি ফল এগই কিতা করতয়তা? হায়দে বেচতইও বালা কিন্তু ফল এতা হাবি ছিরতইতা কিসাদে? গাছ উতা অবশ্যে নিয়াম দীঘল নাগই, আমার লেপ লেপ অছে। তবু ও খেতিয়ক গিরকরে আংকরলাং, 'এতা হাবি কিছাদে ছিররতা? মানু ও নাদেহিয়ার।' তা উত্তর দিল উহানরকা হীন নেই। Pick your own নিজে নিজরতা ছিরিয়া নেইগা ঔ নিয়ম উহানল বেছিয়ার। ছিরিয়া আনিয়া মৌয়েইয়া দামহানি দিয়া যেইতারাগা'। আমারতাও একরকম উছাদেই। বিহারে হেইনউ গাছজারর ফল হাব্বিহানি বেছে দিতারা। লকুরাই নীজে ছিরিয়া নিয়া যেইতারাগা।

স্কটলেণ্ডর হাইলেণ্ডে বুলাত যেইতেগা একেবারে আয়র্লেণ্ডর

কাদা পেইয়া গেলাংগা, সমুদ্রর উবা পার উগ পেইয়া কিন্তু আইর্লেণ্ড যানা নাইল কারণ উবাকা রাজনৈতিক কারণে আয়র্লেণ্ডর লগে বৃটীশর বন্ধুত্ব নেয়ছিল। খানিক পারা ফেরী জাহাজ আগল সমুদ্রহান লালইলেই ডাবলিন ফৌঅনি য়াকরের। কিন্তু আমি গেছিলাংগা সময় উহানাত অনেক মানু মরেছিলা হানতে আমারতা আর যানা নাইল।

স্কটলেণ্ডেত্ব বার আমারে মাঞ্চেষ্টারে নিয়া গেলাগা। এখুরুমতে রেলে নিয়া গেলাগা। কি নুঙেইহান রেলে যানা- যেমন ড্রইং রূমে বয়া যানাহান পারা! কোঠা উগর হবা উহানতে! বনার সীট ঊতাও গদ্দি আটেইয়া মচ্ মচ্ করিয়া থছি। টেবুলও থছি মনেইলে উপেইত বয়া খানারতা খানায়াকরের। খানার জিনিষ রেলহানার কোঠা আগত (pentry) আছে। পেক করেছি কাগজর গ্লাস বা খেরীত নানা রকম খানারতা, পিনার সেলকম, চা কফি হাবিতাও থছি। পথর দৃশ্যহানিতে আমার পাহাড় লাইনর দৃশ্যহান পারা। কিন্তু পাহাড় ঊতাও এমাটিক উচ নাগে হানতে কাদাহানাদে বয়া যারগা ছড়াউতার পানীও নীলুয়া করে দেহিয়ার। খানিমানি লছমনঝুলাত উবা অয়া নীলুয়া গঙ্গার পানী দেখলে যেসাদে লাগের উছাদে। হুদ্দা আহিলো দেহিয়া নীরব অয়া দৃশ্যহান উপভোগ করানি আহের!

মাঞ্চেষ্টার উহান বার সমতল ভূমিত। আমার ভারতর হুক্কাং সহর নগরর ছাদে। মাঞ্চেষ্টারে এবাকাউ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধর ছাপ পড়িয়া আছে। মাঞ্চেষ্টারর যে ডাঙর ডাঙর ফুতির মিল অছিল উতা বোমা পড়িয়া পুড়ে পুড়ে এবাকাউ আছে। বিলাতী মানু এতা জবর রক্ষণশীল থকয়া পুরানা জিনিষ বেলেইয়া নুয়া জিনিষ লনা না মনেইতারা। জ্বলিয়া পুড়িয়া লয়ছে বিল্ডিং উতা হাজেইয়া থইয়া কি লাভ ? না, তানু দ্বিতীয় মহাসমরর চিহ্ন থইতা। মাঞ্চেষ্টার ইউনিভার্সিটি উতাত পুরানা দালান উগ না ভাগেছি, নুয়া দালান হংকরেছি। শ্রেণী নুয়া পুরানা

হাবি দালানে বহের। নুয়া দালানে নুয়া কায়দার খানার ঘর (Refrectory) হংকরেছি, বইপত্র বেছানির দোকান কিতাও দেছি। এপেইত বেলিটিকর খানা কুংগও ঘরে নাহেইতারা, হাবিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়র খানার ঘর উগত খেইতারা। খানারতা কিন্তু নিজে আনিয়া (Self Service) খানা লাগের। ট্রে আকেইহান লইয়া নিজে যেতা যেতা খানা মনেয়ার উতা লয়া দাম লইতারা জাগাহান আছে উহানাত লাইন করে আগ আগই গিয়া নিঙলপী আকেইগ রূপা লনারকা মেশিন আকেইগ লয়া থাইতারা উপেইত উবা অনি লাগের। নিঙল উগই ট্রেহানার খানার জিনিষ উতা চেইয়া দাম উহানি রূপাগনানীর মেশিন উহানাত লেপকরিয়া মাতলে রূপা দিয়া দিলে তেইও মেশিনহানাত বরেইরি। মিও আকদিন উছাদে দাম উহানি দিয়া দিলু। আলয়া হিসাব চেইতেতে মি খানি পয়সা আলকরিয়া পাউরি হানতে খানারতা টেবুলহানাত থইয়া নিঙল উগরে পয়সাহানি আলকরানিরকা ত্বরা করে মাতলুগা। নাইলে কিজানি তেই মাতিরি 'হা তরেতে মি পয়সা আলকরিয়া দিলুগতে তিতে নানেছতগাতা?' মি আংকরলু, 'কুম্বকা দিলেতা?' 'হা মেশিনহানত নিকুলিল উতাতে' বুলিরি। মি লাজ নাপেইয়া আংকরলু 'কুম্বেদে?' তেই বারাদে আত হান দিয়া প্লাষ্টীকর খেরি আগ দেহুয়া দিল। মাতল 'লগে লগে পয়সাহানি নানলেগাতে পিছেকোর উগর পয়সার লগে মিলে পরেরগা হানতে সম্ভবতঃ পিছেকোর উগই নিলগা পাওরি রূপাহানি, মি দুঃখিত অইলু। মিতে আর ফিরিয়া দেনা নুয়ারতৌ।' মোর তা শিক্ষা আহান অইল।

খানার কথাও হুনেছিলুতা পাশ্চাত্য দেশে গেলেগা মদ মাংস খানা লাগের কিন্তু মিতে বিলাতে থায়া আইলুগাথাঙ জীবনেও মদ মাংস ছুকনি না লাগিল। যেগই যেতা মনেইতারা উতা খেয়া নিকুলিয়া আহে পারতারা তবে ভাত নাহেইলে যেতা চলে নুয়ারতারা উতারকা মুস্কিল।

মিতে ভাত ছাড়া রুটী পাওরুটী খেয়া চলে পারলু হানতে খুব হীন নাপেইলু। ঔদেশে বিয়ানকার খানা উহান (break fast) হবাকরে পেইলাং হানতে বেলিটিকর খানা উহান অত জোর নাইলেও চলিল। কিন্তু পরর পয়সাল বিয়ানকার খানা উহান খেইলাং যেমন পয়লাই ফলর রস গ্লাসআহান, থাংনাত টোষ্ট পাউরুটী ইচ্ছামত। মিতে চারিহান পারা টোষ্ট খেইলু। লগে মাখন, জেলি, ডিম সিদ্ধ নাইলে পোচ অমলেট দিতারা, থাংনাত টি পট আগ (ডাঙর) চার লিকার বা কফির লিকার লগে সেলকমর টিপট আগ দিতারা। আমিতে চারিগই টেবুল আহানাত বইলাংকপুরি মুহুর্ত্তহানাত সেলকমর টিপট উগ লইকরিয়া বার মাতিয়ার। তানু ও দাবদে দাবদে দিতারা। হোটেল এতাইও বৃটিশ কাউন্সিলরাংত পয়সা পেইতারাতা। দুপরে নিজর পয়সাল খেইতাঙাই হানতে ইমে এক দেড়পাউণ্ডর ভিতরে খানার চেষ্টা করিয়ারতা। লিণ্টেল (ডাইল) স্যুপ নাইলে টমেটো স্যুপ খেরি আহান, বান্ধাকবি সিদ্ধ (বান্ধা কবি ঔগতে হুকাং ওল কবিগপারা), আলু, খবল হুকাং করে করে কাপিয়া সিদ্ধ, বার ডাঙর প্লেইট আহান আলুভাজা, পানি গ্লাস আহানল খেইলেই পেট বুজের। আলুভাজা উতাতে আঙুলিগপারা ডিগল। চারি কুনিয়া করে কাপিয়া থৌয়ে মচ্ মচ্ করে বাজতারা। মাছভাজা দেই বুল্লেও আলুভাজা প্লেইট আহান দিতারা। আমারতা যেছাদে হয় ভাত, নাগয় রুটী হউর লগে খেয়ার, তানুও ভাত রুটীর পটা আলুভাজা খেইতারা। আমারছাদে রুটী বা ভাত বেলিটিকে খানা লাগতই এমন কোন কথা নেই।

এডিনবরাততে আমি বিশ্ববিদ্যালয়র খানা উতা নাহেয়া কাদাত বাক্‌লুস প্লেইছে বাংলাদেশী হোটেল আগ আছিল উগত গিয়া বেলি টিকর খানাহান খেইলাং। বাংলাদেশী হোটেল ঔগত খেইয়া কতি নুঙেই পেইলাং বুল্লে! ভাত, ডাইল, সব্জী, মাছ যেতা মনেয়ার উতাই থৌয়েইলা।

তানুও আমারে দেহিয়া হারৌ অইলা। আমি যেইবাংগাতাই বাংলা এলার কেসেট-'আল্লা মেঘদে, পানী দে ছায়া-আল্লা' ইত্যাদি বাজাদিলা। আমি নিয়াম পইসা দেনা নুয়ারতাঙাই হারপা হারপাও ইচ্ছামত খৌয়েইলা। বিলাতর রেওয়াজহান অইলতাই হোটেলর খানার বিলহান প্লেইট আহানাত দিলে খানার দাম ঔহানির গজে কতহান পয়সা অর্থাৎ 'টিপস্' দেনা লাগের কিন্তু আমারতাতে উহানর ক্ষমতা নেই। তবু ও আমারে বাংলাদেশী হোটেল উগই খৌয়েইল। এমনকি আমি দেশহান এরাদেনার দিন উহানাত আহিরপানী বেল্লা। আমারতাও মন হান ভার অ পরিলগা যেমন আত্মীয়রে এরা দিয়া আইয়ারতা পারাকরে। এপেইত কিন্তু বার আহান জবর নুঙেই লাগিল। বাংলাদেশী মানু উতারতা কোনরকম ভারতীয়র লগে ভেদভাব নেই কারণ তানু পাকিস্থান হিন্দুস্থান বা বাংলাদেশ ভারত অনার আগে আহেছিতা। গতিকে বিলাতে ভারতীয় বাংলাদেশী হাবি এক অয়া চলতারা। আগর আগর ঘরে নিমন্ত্রিত অইতারা। যে কোন উৎসবে একলগ অয়া খানাপিনা করতারা। মোরতাও এসাদে নিমন্ত্রণ আহান খানার সুযোগ অছিল। এমনকি খওয়েইয়া পিওয়েইয়া সাড়ী আহানও দক্ষিণা দেছিলা। তিন-চারি পাউণ্ডর জিনিষ আহান দিতে তানুরতা গারিত না লাগের।

মাঞ্চেস্টারে আয়া বার আরাকও দেশ দেহানীর সুযোগ আহান অইল। মোর গৌহাটীর কাদার শ্রী নিশিদাস বুলিয়া ভদ্রলোক আগ শেফিল্ডে আছিল, তারে ফোন করে দিলুতায় দুইশ মাইল দূরেইত্ব গাড়ী আহানল আয়া মোরে তানুর উপেইত নিলাগা। বুজন ঔগতে দুহান হোটেল থছে। দুইতালা ভারতর প্রকাণ্ড হোটেল উতা নাগে। বরজোর বিশ-পচিশ গ মানু বয়া খা পারতারা একতালা ঘর আগ। ঔছাদে অয়াও নিয়ামপারা রোজগার অর। উতার বাইরে বিলাতর খরিদদার উতা আমার এপেইর ছাদে উরা উরি নাকরতারা। পয়লা টেবুলে বয়া "বিয়ার"

(drink) গিলাস আগ লয়া দুগই, তিনগই য়ারি পরি দিয়া থাইতারা। পিছেদে হোটেল পরিচালক উতাই খানার লিষ্ট (menu) উহান দিয়া কিতা খেইতাই উহানি আঙকরিয়া গিয়া গরম গরম খানারতা আনিয়া দিতারা। হৌর জল (gravy) উতা আগেত্ত হংকরিয়া থৈতারা উতাত মাছ অক, মাংস অক, বরেয়া রাধিয়া গরম গরম খানারতা দিতারা। খরিদ্দার উতাও ধৈর্য্য ধরিয়া থাইতারা হানতে গরম গরম খানারতা পেইতারা। আমারতা অইলেতে কিয়াকা ডিলইলতা বুলিয়া হুলস্থুলু লাগেইলা অইছ। খেয়া পিয়া টেবিলহানাত খানার বিলহান আনিয়া দিলে খানার দাম উহানির গজে আরাকউ কতহান পয়সা (Tips) দিয়া দিতারা। আমার ভারতীয় খানা এতা জবর ঠিকপেইতারা এনু। আসলে খানী এতার পরিবর্তন হাবিয়েও মনেইয়ারহান পাউরি। উত্তর-পূব ভারতর মানু এতাই কোন কোন সময় দক্ষিণর খাদ্য উতা মনেয়ার। যাইহোক মাঝে মাঝে মি রেলগাড়ীহানল শেফিল্ডে যানা অকরলু ছুটী পেইলে। আকখুরুমতে শেফিল্ডে গিয়া মানু আগর কথা মনে পড়িল। কলিকাততও ছালইতে মোর খুলা বেয়ক রাধাকিশোরে মাতেছিল, 'রাঙাদি মোর বন্ধু অমর শেফিল্ডে ডাক্তরগ অয়া আছে পাউরি।' হানতে কিছাদে অমররে বিছারেইয়া পেইতু? চেইংতা বুলিয়া শেফিল্ডর ফোনর Directiory অভিধানহান পারা অছে উহানাত এমুরেত্ব হৌমুরে চানা অকরলু। পিছে অমর বুলিয়া নাং আহান পেয়া ফোন করতেতে নাগে মানু আকতায় ধরলা- সম্ভবতঃ পাঞ্জাবীগি। বার চেইতে 'সিনহ' অমর আগর নাং পেইলু। অমর মেইতেইগ হানতে সিং বুলিয়া ইকরে থাইব বুলতেতে পাঞ্জাবী মানুয়ে ধরলা। এখুরুমতে সিনহা ইকরেছে এগ চেইং বুলিয়া ফোন করলু- 'এগ ডাক্তার অমর সিংহর ঘরগো' বুলিয়া আংকরতে নিঙলপী আগই ধরলো। অমররে খানি ডাহেদে বুলতে অমর ফোনহান ধরলো, বারো আংকরের 'কুংগো থাঙ?' মি মাতুরি 'অমর মি সুখজ্যোতি

দিদি', বুলতেই চংদিয়া উঠিল 'হা দিদি তি কুরাংত মাতুরিতা?' মি মাতুরি 'তোর এপেইত্ব মাতুরিতা।' বুলতেই শত সহস্র প্রশ্ন অকরল 'তি কুরাং আছত? তি, কারগরে আছততা, মি এব্বাকা আউরি, তোরে আনানিত আউরি, মোর ঘরে। মি থাইতে মানুর ঘরে থাইতেইতা? ইত্যাদি। মাততে মাততে আহে পড়িলগা তার ঘরে নিয়া যানারকা। কতিতে হারৌ অইল বুল্লেতে উপায় নেই। তার পরিবাররে ও আগেত্ত চিনুরী। তারতা নিঙল তিনগ। ত শেফিল্ডে হাসপাতাল আগর মনোবিজ্ঞানর উপেদেষ্টাগ (Psychiatrist consultant)। হবা অয়া দেশ উহানাত পালয়া আছে। নিজর ঘর বাড়ী করেছে। মোরে জবর আদর যত্ন করিয়া খওয়েইলা। এমনকি আমার চাকচা উতাও খওয়েইলা। সিলেটেত্ত আমার চাকচা উতা দিয়া পেঠেইতারা উনি। অমরর ঘর সিলেটে । তার পিতৃ গিরক সোনামনি সিংহ উগ অইলতায় আমার সিলেট কাছাড়র ভিতরে পয়লা বাংলাত ফার্ষ্ট ক্লাশ ফার্ষ্ট এম, এ অছিলগ। দ্বিতীয় অছিলিতাই করিমগঞ্জ মিশন স্কুলর প্রধান শিক্ষিকা মেম আগ। বিলাতে ইলিশা মাছেত্ত অকরে শুকানা মাছ, কচু, খনতুম ইত্যাদি হাবিতাউ বাংলাদেশীয়ে দোকানে বেছতারা। অমরর জেলাছৌ উগি প্রায় টি, ভি, চেয়া থাইতারা। এমনকি ভাত পেয়া টি ভির মুঙে আনিয়া খেয়া খেয়া টি, ভি চেইতারা। এতা আজিত্ত আককুরী বছর আগর অবস্থা। এ অবস্থা এহান আমার দেশে ও আয়া পড়েছে। তানুরে টি, ভি চানা দেহিয়া মনে মনে নুঙেই নাছিলু কিন্তু এবাকা? পাশ্চাত্য হাওয়া উতা আমারাং পিছেদে আয়া লাগিল। টি, ভির উপদ্রব এহান সম্বন্ধে হাবি দেশেও চিন্তিত অয়া পড়েছি। এমনকি মার্কিন দেশও খালকরতারা টি, ভির প্রভাবে লেখা-পড়ার মানদণ্ড কমিল বুলিয়া। যেতাও অক আসল য়ারিহানাত আহিং। অমরর খুলি নিঙল উগ উদিনতে তাপ উঠেছিলিতা। পিছেকার দিন দেহুরিতা মালকে হিনানির

'টাব' উগত উমতি উমতি গরম পানীত জাবুরেয়া হিনা দিরী। মি মাতুরী 'হা এহানতে কিতা করৌরিতা? তাপ উঠেছে ছৌ এগরে হিনা দেউরিতা?' মালকে মাতিরি 'দিদি তি হার নাপাছত্-এ দেশ এহানাত এছাদে তাপে হিনা দেনারকা মাততরা। এমনকি হাসপাতালে নিলেগা ফুতিফালি খুলে দিয়া ফেনহান' চলা দিতারা, এ ছি গও (air conditioner) চলা দিতারা।' মি আর কিতা মাততু, 'যস্মিন্ দেশে যদাচারঃ' রাতি খানাপিনার পিছেদে পূরাণা য়ারিপরি দিয়া বেইয়ক বেইবুনির। (তানুরতাও আমারতাও) খবর লয়া করিয়া গুমজানিরকা মোরে কোঠা আগত অমরে নিয়া গেলগা। হবা করে ফাম ফুতি পারে দিয়া মোরে গুমজানিত দিয়া পিছেদে মাতেরতা 'দিদি লেপহানাত ইলেকট্রিক স্যুইসগ দিয়া গরম করেদিতু ?' মি আংকরুরি 'কিতা বুললে ইলেকট্রিকল লেপহান গরম করে দিতে? কিতা বুলরতা - ইলেকট্রিক শক খওয়েইয়া মারতে করে ?' তা উবাকা 'থাক্ থাক্ তি ডরপাউরি বুল্লেতে' বুলিয়া আহে আহে গিয়া পরিলগা। কথাবার্ত্তা করানির পিছেদে তার মনর ভাবহান হারপাউরিতা তার জেঠি নিঙল উগ বার বছর কিতা অইলি হানতে (Free mixing) বাধা নাদিয়া মুনিছৌ জেলাছৌয়ে মিলতারা দেশ এহানাত নিঙল উগর ভবিষ্যৎ কিহান অইতইতা? বিলাতে নিজর ইচ্ছাত বিয়া সাদি করতারা। তার নিঙল ঔগউ উছাদে সায়েব সুবারে বিয়া করিং বুল্লেতে কিহান অইতইতা? পিছেদে খবর পাছিলুতা নিঙল উগরে সিলটে দিয়া পেঠাছিল কিন্তু বছর আহান কিতা কোন রকম থায়া আলয়া বার বিলাতে গেছিলিগা। তবে জেলাছৌগই কোন অঘটন নাকরেছে। প্রাপ্ত বয়সে ভারতর পাত্র আগর লগে বিয়া অছিল। এছাদে করে মাঞ্চেস্টা রে যতদিন আছিলু প্রায় (week end) হাপ্তার শেযেদে শেফিল্ডে বেয়ক পারা অমররাং, আত্মীয় স্বরূপ নিশি দাসর ঘরে গেলুগা।

মাঞ্চেষ্টারে বহুত ভারতীয় বা নিগ্রো (ওয়েষ্ট ইণ্ডিজরতা) বসবাস করতারা। নিগ্রোরে নিগ্রো বুল্লে মারিক দুহিক বুলতারা হানতে তানুরে কালামানু (Black) বুলানি লাগের বার ওয়েষ্টেইণ্ডিজর নিগ্রো এতাই আফ্রিকার নিগ্রো এতারে অনুন্নত বুনিয়া কামহান নাকরতারা। আমার লগে 'আদ্দিস অবাবাত্ত' লুয়েনা বুলিয়া বেয়াপা আগ আছিলি। তেয়ে মিয়ে আকদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে যেইতেগা হার নাপেইয়া নিগ্রো জেলা আগরে দেহিয়া লুয়েনায় কাদাত গিয়া আংকরল, 'গিথানকতে কুরাঙকারগ?' জেলা উগোই উত্তর দেনাতে ছাড়িয়া তেইর উবেদে 'থু' বুলিয়া ছেপচানি বেলা দিল। দেহিয়া আশ্চর্য্য অইলু। মানু এমাটিক তলইতারাতা? ইণ্ডিজর নিগ্রোয়ে নিজরে কতি উন্নত বুলিয়া ভাবতারাতা। অথচ মাঞ্চেষ্টারর পথেদে আটতে যদি রাস্তার কিনারে টিন টান (can) পড়িয়া থাইলে হারপানি লাগতই হয় ইণ্ডিজ আছি নাহয় ভারতীয় আছি। অনাচার পরিবেশ দেখলেই হারপানি উক্ত দেশী উতা আছি বুলিয়া। উতাই বার আফ্রিকার মানুত্ত উন্নত, ডাঙর বুলিয়া ভাবতারা!

মাঞ্চেষ্টারে থাইতে মোরতা আখুরুম আঠুগত নিয়াম দুহাছিলুতা 'জেরেলিয়া' হোটেলগর মাংকলহানাত ফোন আহান আছে উহানাত 'কল' (Cell) আহান হুনতেগা সিড়িহানি খেয়াল না করিয়া নামতেগা। যেতাও অক এবাকাতে ইউনিভার্সিটির হাসপাতালগত যানাত পরলু হানতে কিছাদে যেইতুগা-সুপক আটে নুয়ারলু হানতে। উপায় নেই, লগর শিক্ষার্থী আগ যে লগে যিতগা তারও উপায় নেই। শ্রেণীত নাগেলেগা বৃটিশ কাউন্সিলর প্রগ্রাম অফিসারগই ধরতইগা ক্লাশ ক্ষতিকরিয়া বৃটিশ রূপা (money) লোকসান করলাই বুলিয়া। লোকসান্‌র ঠার এহান হামেসাই হুনুয়েইতারাগা। যাই হোক মোর সহকর্ম্মী আগই বিয়ানে নয়টার আগে অর্থাৎ ক্লাশ আরম্ভ করানির আগে হাসপাতালে টেক্সি আহানাত নিয়া গেলগা। লিফটহানাত কায়া দুইতালাগত ডাক্তরনীগর

চেম্বারে তা থয়া গেলগা। আগ আগ করে নুয়ারা চেইয়া থাংনাত মোরে চেইয়া ডাক্তারনিগে মাতল মোর জাংহান X'ray করানি লাগতই কিন্তু এরে হাসপাতালে X' ray নার হানতে Royal Hosptial এ যানা লাগতই। মি মাতলু 'ডাক্তার, মিতে আটেই নুয়ারুরি কিছাদে Royal Hosptial এ যেইতও গাতা? তেই মাতল 'না হিনপেই, এরে নুয়ারা এগি চেইয়া লইকরিয়া মি তোরে নিয়া যেইতওগা।' ঠিক ঠিক নুয়ারাগি চেয়া মোরেল ছালইলি। Lift হানাত নিয়া তলে গেলিগা। নিজে চলেয়া গাড়ীহান কাদাত আনিয়া মোরে তুলিয়া রয়েল হাসপাতালে নিয়া ফৌঅয়া গেইট হানাত মানু উতারে কিতা আহান মাতল। মূহুর্ত্তহানাত চাক্কালাগাছি চেয়ার (wheel chari) আহান আয়া ফৌঅইলগা। উহানাত কাকরিয়া ভিতরে X'ray কোঠাগত নিয়া টেবিল হানাত দুগ ডাক্তারে পানা অয়া জাংহান বুলা বুলা তিনহান X'ray করলা। জাংহান বুলেইতে উঃ আঃ করলে তানু উল্টা মোরে (you are so great, you are so good, so fine) তি কতি মহানগ কতি বালা, কতি হবা ইত্যাদি বুলিয়া প্রশংসা করাত লগলা। লয়ইলতা বুলিয়া আংকরতে, 'খানি বাছা' বুলিয়া পনের মিনিট আহান থইলা। পিছেদে আয়া মাতলা 'না আরাক আকখুরুম X' ray করাত পরলাং' বুলিয়া বার X' ray করলা। পনের মিনিটে X' ray হান চাও বেললা। সন্তুষ্ট নায়াই বার X' ray করলা। আমার এপেইত এহান ভাবেও নুয়ারিয়ার পনের মিনিটে X' ray রিপর্ট পানা। ডাক্তরনী আগই নিজে গাড়ী চালেয়া নুয়ারা আগরে আরাক আকপেইত থিলকরে দেনা, ভাবেই নুয়ারিয়ার। তানু নিয়াম হজক দেনাও না মনেইতারা, কতগ টেবলেট দ্বিদিন আহান খানাদিলা। জাংহান প্লাষ্টারও নাকরলা। হুদ্দা ক্রেপ বেণ্ডেজ আহান বাধে দিয়া হোটেল গত থিলকরে দিলাগা। এসাদে তানু নুয়ারারে যত্ন বার সুবিধা দিতারা। নাজানো ইউনিভার্সিটির

ছাত্রীগ আর মোরে যত্ন করলানি না জনসাধারণরেও করতারাতা!

মাঞ্চেষ্টারেত্ত আকদিন 'ডেইরি ফার্ম' (Dairy farm) আগ চানাত গেলাংগা। দেহিয়া আচানক অইলাং। একশগ গোরু য়করতারাতা হুদ্দা মালক পুতক আহানে। গোরু উগিরে তারকাটার বেড়া দিয়া ঘাসর ১৩৭ একর মাটির লপুক আগত ঘাসখানাত দিয়া থছি। কতগ আহানরে খেইকরিয়া থছি। গোরু উতা দেহিয়াতে আচানক অয়া আংকরলু, 'তোমার গোরু এতারতাতে হিং নেইতা?' মালিক Mr. J. Wood বুলিয়া মানু উগই মাতের 'কিয়া হিং না উঠতইতা প্রকৃতির নিয়ম বাগিয়া? আসলে আমি হিং উঠানির লগে লগে কৃত্রিম উপায়ল হিংগর যাগা উহান পুরে দিয়ার থাংতে আর হিং না উঠেরতা। কারণ হিং দীঘল অইলে আগই আগই বিধেয়া রকতে রকত অইতারা। আমি আক্‌খুলা আক্‌খুলিয়ে য়ক্করিয়ার হানতে উতারে খুনাখুনি অইলে কুংগই চেইতাইতা?' পিছেদে খেইকরিয়া থছি গোরু উতার কথা আংকরলাং হানতে Mr. Wood এ মাতের ঔ গোরু উগীর বয়স ছয়েত্ত-নয় মাস কিন্তু ফাছি উহানতে গদগদ করতারা। কিন্তু মাতেরতা উতা table purpose অর্থাৎ খানারকা থছিতা। উতা বেছলে নিয়ামপারা রূপা পেইতারা। কতি দুঃখ লাগিল বুল্লেতে! পিছেদে আশি গ আহান ছেলকমর গোরু থছি। বেরা উহানর ভিতরে থাইয়া ঘাস খানাত লাগাদেছি। মালকে কিতা শব্দ করিয়া ডাকলতাই গোরু উতা নিকুলিয়া আনা মনেইলা। চারিগ আহান নিকুলতেই গাংটাহানি বন্ধ করেদিল। পিছেদে ঘর আগর ভিতরে নিয়া লোয়াল হংকরেছি গড় (পশুচিকিৎসালয়ে 'গড়' আগত বরেইতারা উছাদে) আগত বরেইয়া দীঘল রবারর পাইপ আগ আনিয়া চারিগ বাটে গাড়ীর প্লাগপারা কতগ লাগাদিয়া ইলেকট্রিক স্যুইচগ চলা দিল। লগে লগে বাটগিত্ব সেলকম নিকুলিয়া লিকলির বোতলগিত হমেইল, উপেইত্ত বার দুয়াত থছি পানির টেঙ্কগ পারা

আগত পরাত লাগিলগা। লিকলির বোতল উগীতে সেলকম্ কতিহান চিপলা উতার মাপহান থাইলতা। সেলকম্‌র টেঙ্ক উগিত্ব বার ঠিকা থছি সেলকমর গাড়ীয়ে নিয়া গেলাগা। বছরে ৪৬১২ লিটার সেলকম বেচতারা। ঘাস বার বছরকারতা সাইলেজ (silage) হংকরিয়া থয়তারা। সাইলেজ উতা নিজে হংকরানির কথা নেই। অন্যরে কনট্রেক্ট দিয়া দিতারা। কিসাদে ঘাস উতা কাপতারা উতা দেহিয়া যে নুঙেই লাগিল। ট্রেকটারহান পারা আহানে ঘাস উতা কাপিয়া নিয়া গাড়ীহানর গজেদে সাইলেন্সার পাইপ (মটর গাড়ীত লাগেইতারা উতা) আগদে গুড়া গুড়া ঘাস উতা হুস করে নিকুলিয়া কাদাত যে ট্রাকআহান লগে লগে ছালছে উহানাত আয়া পরেরগা। ঔ গুড়া ঘাস উহানি বার মেসিন আহানাত বরেইয়া যেমন রুকর টুকরা পারা করে হংকরিয়া টিনর ঘর আগত থাক থাক করিয়া থইতারা। ডাঙর ডাঙর 'শন্‌পাপড়ী পারা অর দেখতে।

মাঞ্চেষ্টার ইউনিভার্সিটি উগও পুরানা কালরগ। পুরানা কালর দালান উতাও না ভাগিয়া থছি বার আজি কালির যুগর দালান ঔতাও হংকরেছি। মাঞ্চেষ্টার সহর এগতে সমতল যাগাত অছে হানতে বাইরে নানা প্রগ্রামে যেইয়ারগা উবাকা ছিন ছিনারি উতা বিশেষ হবা নাও লাগের। তবে মাইলর পিছেদে মাইল আসাংপা লপুক দেহিয়ার। দেশ এতাত আমার ছাদে ঘরর গজে ঘর দিয়া গাং না পড়েছি। তানুর দেশর আলুয়াই আক্‌খুলাগই হবা একতালা দুইতালা ঘর হংকরিয়া আছি। বার আমার দেশর ডা-ডাঙরিয়ার ছাদে তানুর অবস্থা হবা। আলুয়া (farmar) ঔগরতা গাড়ী আছে, ফোন আছে ফ্রিজ আছে, ইলেকট্রিক আছে আধুনিক যুগর হাবি সুবিধা আছে। মনেইলে থক্ক সহরেদে গাড়ীল নিকুলিয়া যেইতারাগা। আগেদেও মাতেছু হালুয়া বুল্লে অরে পেকে অয়া থানা না লাগের। মেশিনল হাবিতা করতারা, ফল ফসল লকুরাও

ঘরেত্ত আয়া লয়া নিতারাগাতা।

আকদিন মুরগীর ফার্ম আহান চানাত গেলাংগা। মুরগীর ঘর উতা গরমথনারকা হিটার লাগাছি। মুরগীর ডিম উতাও উম দেনার দরকার নেই (Incumbator) উমদানির ইলেকট্রিক বাক্স আগ থছি। ডিম উতাও চালানিহানপারা মেশিন আহানাত চালে চালে আকবেদে খানি হুক্কাং উতা যারগা, আকবেদে ডাঙর উতা যারগা। তানুর দেশে হাবি ডিমর এক দাম নাগে, আমার দেশর সাদে। হুক্কাং উতার দাম আহান, ডাঙর উতার দাম আহান। ডিম উতা বার সাধারণতঃ ছয়গ ছয়গ করে পিছবোর্ডর বাক্সআগত 'পেক' করিয়া থইতারা। আধাডজন হিসাবে বেছতারা।

আকদিন বয়স্ক শিক্ষার কেন্দ্র আগ চানাত নিয়া গেলাগা। দেহিয়াতে আহিতু না কাদতু ঐ অবস্থা! পেন্সন পাছি বুড়া মানু বার বেকার মানু ঔতারে নানান কাম হিকেইতারাতা। আমার দেশর ছাদে নিরক্ষররে স্বাক্ষর করতারা ঔহান নাগে। যে কোন বুজন মানুরে নুয়া কাম হিকানি উহানেই বয়স্ক শিক্ষা বুলতারাতা। হানতে বুড়া কতগই কেইক হংকরানি হিকাত লাগেছি। কেইকব Paste আঙুলিত লাগেছে উতা থক্ক থতাত বরেইয়া খা বেলতারা। এবেদে বুলতে হৌবেদে জিনিষ উতা পরে পরেরগা উবাকা দাবদিয়া গিয়া তুলতারাগা। কতগই বার নানান রংলো রংকরাণি হিকতারা। বেলেয়া ছড়েইয়া একাকার করতারা। তবুও মানু উতাই বয়া সময় না কাটানিরকা নানান বিদ্যা হিকতারাতা। উহানাত আনন্দও পেইতারা।

মাঞ্চেষ্টারেত্ত বার স্কটলেণ্ডে ফিরিয়া আইলাং। এখুরুমতে মটর গাড়ীত মাঞ্চেষ্টারেত্ত এডিনবরা ফিরলাং। আইতে উচা নিচা পথেদে গাছ বিরুখ নেই পাহাড়ি পথহানার বাতেদে, কোন কোন সময় বাঙ্গেদে থয়া আনাত লাগলাং। রইদহান পেয়ার উতাও ঠুম ঠুম লাগের। পাহাড়

উতারে দেহিয়ারতা ইট পারা হিল উতাল আগর গজে আগ দিয়া যেমন পাক্কার বেড়াহান দেছি পারা। উপেইর সায়েব উতারে আঙকরলুতা, হিলর বেড়া উতা কিতারতা বুলিয়া। তানু মাতলা উতা উনি বি-সম্পতির সীমানাহান। ঔ বেড়া উতার ভিতরে যাগা যাগাত যেমন রূপা গলিয়া পরেছে পারা। দূরেইত্ত ঝিলিক ঝিলিক করের। আসলে রইদহান নিয়াম না সারছে হানতে গাত গাত উতাত বরফ না গলিয়া পড়িয়া আছেতা। সীমানা উতাত বার যেমন শিমূল তুলা মজিয়া গাছেত্ত ফালগুনর বৌহানে ছিতারেইয়া বেলার উছাদে ধলা ধলা আকতা ছিতারেইয়া পড়িয়া আছে। সহযাত্রী উতারে আংকরলু হানতে তানু মাতলা উতা ভেড়ামাহী গটা গটা অয়া বয়া আছিতা। যার যার সীমানার মাজে যার যার ভেড়া উতা থছিতা। কতিতে বানা উঠিল বুল্লেতে, এতা পারা জার এহানাত ইমে হুদালা পাহাড় উগত দিনে রাতিয়ে আছিতা! হয়ত দিনে ঘাসখানি খুটেইয়া খা থাইবা। বার খালকরলু এতা হাবি ঈশ্বরর সৃষ্টি। ঈশ্বরে হাবিরতাও উপায় আহান করে দেছে। এরে ভেড়া এতার গাড়িগত এতা পারা রম দিয়া দেছে, জার নাপাকা বুলিয়া। মনুষ্যই আদর নাকরলেও প্রকৃতিয়ে তে রক্ষা করেছে নাই! বিলাতিয়ে ভেড়া য়ক্করতারা কারণহান অইল তাই খানি গরম পড়লে ভেড়া উতার রমহাবি ছাটিয়া বেচতাইতা উল হংকরাণিরকা। এহান বিলাতর ডাঙর ব্যবসাহান। ঠাণ্ডাদেশে উলর অতি প্রয়োজন। আয়ার পথ এহানার নানান দৃশ্য, নানান কথা বার্ত্তা মাতে মাতে এতাপারা দীগল পথ এহান আটল-না পেয়া কুম্বাকা এডিনবরা ফৌঅইলাংগা, হার ও না পেইলাং।

এডিনবরাত আয়া যার যার কোঠাত হোটেলে হমেয়া রাতি উমতি উমতি গরম পানীর্ত 'টাবে' হিনেইয়া খানি মানি রাতিকার খানা খেইয়া টি, ভিগ চেইতে চেইতে কুম্বেদে গুঞ্জে পরেছুগা মাতে নুয়ারতৌ। তবে বিয়ানে ছয়টাত নিত্যিকার ছাদে গাড়ী আহানে কের-কের কের-কের

শব্দ আহান করানিয়ে ঘুমহান ভাগে পড়িলগা। গাড়ী উহানতে ঢাকনী দেছি ট্রাকহান। হোটেলর মুঙে পলিথিনর ডাঙর বেগে বোতল টিন কিতা বোঝাই করে থছি উতা নেরগাতা। মানুয়ে ট্রাকহানাত বরেইতারা উবাকা ডিগালা আতহান পারা আহানে আচুলিয়া নিয়া গিয়া চেপালা করে বেলার হানতে নিয়ামপারা জিনিষ চেলর। বিলাতে ঘরর জাবরা যেসাদে হাদা বেলানির নিয়ম নেই। ঘরর মুঙে বেগে বরা বরা উবা করে থদিতারা উতা কর্পরেশনর গাড়ী আয়া গুড়া করিয়া বরেইয়া নিয়া যেইতারাগা।

বার বাকলুস প্লেইছে এডিনবরা ইউনিভারর্সিটিত যানা অকরলাং। এ যাত্রাতে প্রফেসরে আয়া নেনা না লাগিল, আগে পথঘাট চিনিয়া গেছিগাতা হানতে। এদেশ এহান বৃটিশ রাজা রাজবার দেশহান। যেবেদে গেলেগাউ 'কেসেল', দূর্গ পেয়ার। উতাত মেরাক মেরাকে যেয়ারগা। হাবি 'কেসেলে' যাদুঘর (museum) থছি। পূরানা রাজা রাণীর পোশাক, পূরানা রূপা পয়সা, যুদ্ধর অস্ত্র, আসবাব পত্র মাহি হবা করে হাজেইয়া থছি। আজি কালি প্রায় 'কেসেলে' হোটেল কিতা খুলিয়া ভ্রমণ কারীর সুবিধা করে দেছি বার দেশর রোজগারর পথ খুলে দেছি।

এখুরুমতে এডিনবরাত আয়া নিয়াম ব্যস্ত অপরলাংগা। ক্লাস করানি, বাইরর প্রগ্রাম করাণি, রিসার্চ পেপার ইকরানি, বক্তৃতা দেনা, একেবারে থৌ পিরাণি অকরলা। যাই হউক ঔ ফাকেদে আকদিন প্রফেসর লিও বলডিভিয়াই আমার ভারতীয় পাঁচগরে রবিবারে ভাত খানারকা ডাকল। ডাকল কারণ হানতে তা ভারতীয় খাদ্য খানা মনার। রান্ধুনীগিতে মিয়ে, মিসেস ওয়ালী, মোর সতীর্থগ। এনুতে জবর Particular হানতে শুক্রবারেই আমারাংত ১০গ মানু খানার লিষ্টি আহান বিছারলা। খানার মেঠেলতে পলাও বারো আটার রুটী অনা লাগতই। হাবি নিরামিষ। ফুলকবি আলু মটর থৌ, হালদি, জিরা মশলা হাবিতা যোগার করেছি।

বেসন পেয়া বাদ নাদেছি। প্রফেসারর পরিবার ঔগই লগে লগে অয়া কল-টল হাবি নিকালা দিল। কল ধনা করানিতে তেই আতহানাত গ্লাভস্ আহান লাগেয়া করেদিল। প্রেসারকুকার আগত ঘি গরম মশলা মটর ফুলকবি কিতা দিয়া পলাও রাধে দিলাং, ডাইলও রাধলাং কিন্তু এবাকা আটার রুটী কিসাদে করে হংকরতাং? ঠেকে পরলাংগা নাই। বেলনা চাক্কী নেই, তাওয়াও নেই। যাই হোক ফ্রাইং পেনহানাত রুটী সেকতাঙাই কিন্তু বেলানিতে? কিতা করলাং বুল্লেতে তানুর দীঘল দীঘল মদর বোতল উতাল রাধানীর পাক্কা সেলফ উহানাত বেল্‌লাং। উছাদে করে হাবি ইণ্ডিয়ান খানা রাধে দিলাং। কতিতে হারৌ অয়া খেইলা বুল্লেতে উপায় নেই। তানুর পাকঘর উগর খুটা আগত দেহিয়ারতা কাগজ আহানাত রুটীন আহান ইকরিয়া আঠা লাগেয়া থছি। কিহানার রুটীনহান বুলিয়া পাকরতেতে দেহিয়ারতা প্রফেসারর হেইমাকহানর কামর তালিকাহান। কুঙগই কোনদিন ঘর হুরতাই, কোনদিন ভাত রাধতাই, কলধারেইতাই, বাজার করতাই ইত্যাদি। বিলাতে মুনিয়ে জেলেইয়ে পাংলাক করিয়া গৃহস্থি করতারা। আমার দেশর মানুর ছাদে নাগে। আমার তাতে হেইমাক হানে চাকুরি করলে অফিসেত্ত ফিরিয়া গৃহস্থ উগই জাং আত ধয়া বয়া থাইতৈ কুম্বাকা মইলকে উরাউরি ফুতি পটেইয়া জাংআত ধয়া চাকামে হমেইয়া খানারতা হং করিয়া দিতৈ বুলিয়া। ছৌ ছুমারার খানারতা দিতৈ ইত্যাদি। উহানল চাকুরী করতারা বেয়াপা এতারতা সাধরণতে স্বাস্থ্য হবা নেই। স্বর্গীয় গকুলকীর্ত্তনীয়ে মাতে গেছেগা উছাদে 'আগর দুঃখ, আগই হার নাপেইলে হেইমাক অনার কামও নেই।' বিলাতী এতাই এহান নিয়াম হার পাছি পারা। যোতও অক খানাপিনা লইকরাণির পিছেদে প্রফেসারণী গিথানকে প্রফেসারগরে মাতল, 'তি কলহানি ধারেয়া থইছ, মি এনুরে খানি বোটানিকেল গার্ডেন দেহুয়েইয়া আনিংগা। তেই তানুর গাড়ী ঔহান

চালেয়া আমারে বোটানিকেল গার্ডেন দেহুয়ানিত নিলগা। হেইমাক এহানরতা ধারাসন্তান নেইতা অছে।

আমার ট্রেইনিঙর লৈয়লগা সময় হানিততে তৃতীয় বিশ্বর (thrid world) অর্থাৎ উন্নতিকামী (developing countries) নানা সমস্যা সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ অইল। আফ্রিকাত, লেটিন আমেরিকা বা এশিয়া দেশে নারী জগতর সমস্যা, বেকার সমস্যা, শিল্প জগতর সমস্যা ইত্যাদি। আফ্রিকার দেশ উতা আমারঙত বহু পিঠিত পড়িয়া আছি। মোর লগর লুয়েনা বুলিয়া যে মহিলাগ ট্রেইনিঙে আহেছিলি উগই টুথপেষ্টত্ব অকরে সামান্য সামান্য জিনিষ ও নেই বুলিয়া বিলাতেত্ত লয়া নিলগা। অবশ্যে আমার আসামর মানুও বাক্কা পিঠিত পড়িয়া আছিলাং। হুনলে এবাকার মানুয়ে মোরে আহিতাই। মি ও সামান্য Quartz wall ঘড়ি (বেটরীল চলেইতারাতা) আগ লইয়া আনেছিলু। পথে ঘাটে আজি-কালি quartz ঘড়ি পেয়ার এমনকি ছৌয়ে ৩০/৪০ টাকাল Quartz watch (হাত ঘড়ি) পিদতারা আমার দেশে।

এডিনবরাত জুন মাহ এহান জবর দীঘল অর। ইউনিভার্সিটিত্ত আয়া চাপানি পিয়া পথেদে খানি মানি আটিয়া আয়া রাতি ৮ টার মাপা উহানাত খানার ঠৌরাং করিয়ার। রাতিতে হোটেলে নাখেয়ার কারণ দুপরর বার রাতির খানার খরচ বৃটিশ কাউন্সেলে নাদের। ইমে মাসিক বৃত্তি হিসাবে রূপা দিতারা। থানার হোটেলর ভাড়া, ব্রেকফাষ্ট ফ্রি দিতারা। নানান জাগাত যে নিতারাগা (field visit) উতার বাস, ট্রেইনর ভাড়া তঙাল করে দিতারা। খানা খরচ খানি না কমেইলেতে খানি-মানি জিনিষ ঘররকা কুরাঙত লয়া নিতাঙাইগাতা? আমার খানার ব্যবস্থা উতা হুনলে হাবিয়ে আহিতাঙাই। ড্রেসিং মিরার হানর গজে হুক্কাং হিটার আগ, 'বরোসিল'র কেটলী আকেইগ দেছি। ঔ হিটার উগত বরোসিলর কেটলীগত ডিম হিজা বেলেইয়ার। হোটেলে কিন্তু

কারতাউ রাধানির নিয়ম নেই। রাধিয়ার এতা চরেদে করিয়ারতা, কিতা করতাং অভাবে স্বভাব নষ্ট। রূপা নিয়াম নাপেইয়ার হানতে বার ঘরেত্ত নেনারও উপায় নেই, Forign exchange কুরাঙ পেইতাঙাইতা? খানাতে ভাত, ডাইল, rice puding পোলাও, সব্জী, ক্ষীর, হাবিতাও খেইলাং। রাধানির পাত্রগ অইলতাই আগেদে টিনে খানার জিনিষ আনেছি আধা কেজির টিন ঔগ। টিন ঔগত বাত ও রাধিয়ার, ডাইল অউ রাধিয়ার হৌঅউ রাধিয়ার। খাঙর পাত্তা নেই। হিজেয়িার উতাত মাখন বরা দিয়ার। হালদি মসলাও দিয়ার। তবে শক দেনার উপায় নেই। পোলাও উতা বাংলাদেশর কোন্ 'তাজমহল' কোম্পানী আগই একদম ready made করিয়া পেকেট হংকরিয়া বেছেছিলা। বাদাম, কিসমিস, গরম মসালা হাবিতাও আছে। ঔ পলাওর চউল কেটলীগত গরম পানি করিয়া টিনর ডিবি উগত খানিকপারা গরম করলে ঝরঝরা পোলাও অ পরেরগা। বার ক্ষীরতে টিনর ডিবি আগ হৌ দিনে ১৪ পেন্স দিলে পেইলাং। ঔ ক্ষীর উহানি কতিতে হুয়াত অর বুল্লেতে টিন উগ হাবি আক্‌খুলীগই খানা নুয়ারলু। টিন আগল দ্বিদিন গেলগা। সেলকম উতা ঘণকরে রাধিয়া উতাত খানিকপারা চউল দিয়া রাধেছি হানতে 'অমৃত' পারা অছে। রাধানির কল আহান দুহান হয়ত আমি ল পারলাং অইছ কিন্তু রাধানির নিয়ম নেই হানতে কোনরকম রাধলাং। রাধানির চিনছাপ না থইলাং কারণ ঘর গিথানি আগইতে নিত্তি আমি বাইরে নিকুলানির পিছেদে রূমগত হমেয়া পালং উহান আচুলিয়া নিকালেয়া বিছানাচাদর মলখুম হাবি নিত্তি বদলাদিরি। পালং উহানতে চাক্কালাগাছি হানতে ডাঙর গদি লাগাছি ফামহান অনা সত্তেও আচুলানি হীন নেই। বেসিন হানর কাদার টাওয়েল দুহান বদলাদিরি। হিটারগর কাদাত কফি, চাপাতা, চিনি, সেলকম পেকেট থদিরি আগেদেউ এহান ইকরেছু। হামাম সাবান দুগউ থদিরি। পয়লাতে

খালকরলাং কুঙ্গই এসাদে আমার রুম এতা ঙক্ষি করে দিতারাতা? আকদিন কি কারণে হোটেলে থা পরলুগা হানতে দেহুরিতা মেম আগই গাড়ীহান চালেইয়া আয়া 'লিনেন রুমে (ফুতি ফালি থৈতারা কোঠাগত) হমেয়া ফুতি পটেইয়া ঘর পরিষ্কার করানির কামে লাগলি। এ কথা এহান আগেদেউ মাতেছু তবে এবাকা বার মাতুরি কারণহান অইলতাই এরে ঘররগিথানি এতার ডরে রুমগত রাধাপুরা করাণির চিহ্ন থনা নুয়ারিয়ারতা। বাসন বর্তন ঘরে থনা নুয়ারিয়ার কিজানি গিথানকে বার হোটেল আলা ঔতারে বাগাদিলেতে মরলাং নাই! যেগই যেতা করলেও আমিতে নিজে খরচ করিয়া রাধিয়া পুড়িয়া খেয়া দুই পয়সা আয় করিয়া ঘররকা দুহান আহান জিনিষ আনেছিলাংতা। কোন কোনদিন বার নিজর নিজর খানা উতা আনিয়া কোন সহকর্ম্মী আগর কোঠাত বয়া (Community feast) একলগে বইয়া খেয়ার। কাগজর প্লেইট, কাগজর গ্লাস, প্লাস্টিকর চামচ এতাই আমার কলখেরি। ব্যবহার করানির পিছেদে বেলাদিয়ার।

জুন মাহা এহানাত খানার পর্ব লইকরিয়া মানু রাস্তাত বুলানিত নিকুলে পরতারাগা। বেলিহান না ডুবিল, দিনহান অইয়া থাইল হানতে। রাতিএগারটা পেইয়া গুঞ্জানি অসুবিধা লাগের হানতে রাস্তাতেই বুলতারাগা গিরিগিথানিয়ে। দোকান উতা বাইরেদেত্ত চেইয়া দোকানর জিনিষ পছন্দ করানি উহানরে Window shopping বুলতারা। বিলাতর দোকান উতা পুরা মেঙছেলর বেড়াল হংকরতারা, বারো রাতি দোকান উগর ভিতর উগত লাইট জ্বলেয়া থইতারা হানতে দুয়াত্ত হবাকরে ভিতরহান দেহিয়ার, জিনিষ-পত্র পছন্দ করে পারিয়ার। এরে Window shopping করতারা এহানার কারণ ঔ আছে। বিলাতে সোমবারেত্ত শুক্রবারর দিনহান পেয়া 'যন্ত্র' পারা অয়া চলতারা। তানুরতা ঘর আর কর্মস্থল ছাড়া আর কোন জাগাত যানার সময় নেই। ব্যক্তিগত কোন

কাম করানির সময় নেই কেবল মাত্র শনিবারর দিন এহান নিজর কম কাজ করতারা। সপ্তাহর দিন (week days) উহানিতে জানা শুনা মানু আগ পথে দেহা অইলেও 'হায়' বুলিয়া মাতানি আহান দিয়া দাবদিয়া যেইতারাগা। আমার দেশর মানু অইলেতে দেহা অইলে কিমে আছততা, কিতা কররতা, ছৌ কয় গো, বিয়া করেছততা, তোর বাতর বেদনাহান কিমে অইল, তোর পূতকরে বিয়া দিলেতা? ইত্যাদি ইত্যাদি। কত দিঘল য়ারি দেনার সময় পেয়তারা। তানুতে ঘড়ির কাটার লগে চলতারা হানতে উবা অনির সময় নেই। আমার তাতে য়ারি পরি দিয়া অফিস ডিলকরে ফৌঅইয়া মাততাঙাই, 'গ্যাস নেইয়া মোর পরিবারে ত্বরা করে ভাত দেনা নুয়ারল হানতে ডিল অইলতা।' কত অজুহাত দেহুয়েয়ার কিন্তু তানুরাং উতা নেই। সময় দিলে সময় উহান থনা লাগতই। উহানল পাউরি লক্ষ্য করলুতা তানুরতা যেপেইতও ঘড়ি থছি। পথে যেইতেগা ও হয়ত কোন দালানর চূড়াগত ঘড়ি আগ দেখতাঙাই, দোকান, অফিস ক্লাসরুমেও। মোট কথা ঘড়ির ছড়াছড়ি। সময়র সৎব্যবহার জানলা হানতে ঘড়ির ও দরকার পড়িল।

আসল কথাহানাত আহিং যেহেতু হুব্দা শনিবারে দোকান বাজার করানির সময় পেইতারা, window shopping করিয়া থইতারা উতা কানা অর। শনিবারে জিনিষ লইতেগা জিনিষ বাছিয়া বুলানি না লাগের রাতি বুলতেগা যেতো পছন্দ করিয়া থছি উতা থকথক ল বেলতারাগা হানতে সময় সংক্ষেপ অর। শনিবারে বাজার করিয়া নাথইলে সপ্তাহানাত বাজার করানির সময় নাপেইতারা। অফিসেত্ব আলইতে দোকানগই বন্ধ করতারা। কোন কোনগই হাপ্তাহানর মাছ মাংস হৌপাত হাব্বি রাধিয়া থইর্তারা। খানার সময়ত হুব্দা গরম করিয়া খেইতারা। এসাদে করে কাম আটেয়া থয়া বিলাতর মানুয়ে লেখাপড়া, চাকুরী বাকুরী করিয়া জীবন ধারণ করতারা। তানুরতা কুঙ্গও বয়া না থাইতারা।

হেইমাক আহানার দ্বিয়গও চাকরী করতারা। ছৌ ছুমারাও প্রাপ্তবয়স্ক নাছি পেয়া য়ক্করতরা। গতিকে সাংচাপা মোটেই নেই। কাম কাজ খানা পিনা খানি সংক্ষেপ নাকরলেতে উপায় আছেতা? আমার ছাদে এ দেশে চাকর-বাকর, ভিক্ষারী এতা কল্পনাও করে নুয়ারতারা। নিয়াম পারা বরাবালা উতাই Domestic helper, ঘরর কামর সাহায্য করানি বা governess বা ছৌরে শিক্ষা দীক্ষাত্ব অকরে হাবিতা চানারকা মানু থইতারা বা থনা পারতারা। সাধারণ মানুরতা হোপনেদেউ ভাবে নুয়ারতারা কারণ হান অইলতাই ঔ মানু উতার তলে চাকুরীআলা আগর সমান খরচ করানি লাগের। তানুরে খেইকরিয়া আসবাবপত্র টিভি ইত্যাদি দিয়া থানার কোঠা আগ দেনা লাগতই। দিনে ৮ ঘণ্টার বেশী কাম নাকরতাই, তানুরে week end দেনা লাগতই, অর্থাৎ শনিবার রবিবার ছুটি দেনা লাগতই ইত্যাদি। গতিকে কোনরকম সাহায্যকারী থনার অর্থহান অইল তাই ঐরাবত আগো য়ক্করানি।

week end আহানাত আমি কতগৈ গ্লাসগোত ছালইলাং। রবি বারে বিয়ানকার বাসে চরিয়া গেলাংগা। গ্লাসগোত সময় আহানাত জাহাজ হংকরানির ডাঙর ডাঙর কারখানা আছিলতা। এবাকা আগেকার উসাদে নেয়ইলেউ মোটা মুটি চলিয়া আছে। ছড়া আহান সমুদ্রত পড়েছে উহানাত কালা কালা কারখানার থৌছাড়া কিত্তাও নেই। আটে আটে সহরগত বুলানিত নিকুল্লাং। পথে যিতেগাই দেহিয়ারতা পাঞ্জাবী মানু আগ। আচানক অইলাং ভারতীয়র ভিতরে পাঞ্জাবী নিয়াম অইলাতা কিসাদে? দুগ আগরে আঙকরতে মাত্‌তারাতা তানুর পূর্বপুরুষ উতাই উনি জাহাজে খালাসী অয়া বা মাল বইয়া মুটীয়াগিরি করিয়া, জাহাজর ইঞ্জিন চলেইয়া, মেরামতির কাম করিয়া বিলাতে আইয়া ফৌঅ পড়েছিলাগাতা। আহেছি উবেদে থা পড়েছিগাতা। কারণ আইনমতে নাহেছি হানতে তানুর নিকুলানির ও উপায় নেয়ল। পূর্বপুরুষেত্ব যদিও

বিলাত যাত্রা

তানু বিলাতে আছি কিন্তু তানু বিলাতি নাছি, মূরগর পাগুরীহানও বাধানি না এরাদেছি। আটতে আটতে বকহান লাগিল হানতে খানার হোটেল আগ বিছারেয়ার হানতে নেই কোন আগ হোটেল। রবিবার বুলিয়া না খুলেছি। উপায় নাপেইলাং। কতহান থাইয়া হোটেল আগর মুঙে বিবেচনা করিয়ার উবাকা হোটেলর দুৱারহান খুলিয়া পাঞ্জাবী গাবুরাপা আগই আংকরের, 'তোমারে মি কিসাদে পাঙকরে পারৌরিতা? আমি মাতিয়ার, 'হাই আমিতে মহা বিপদ আহানাত পরলাং, লগে 'পেকেট লাঞ্চও' (পেকেটে বেলিটিকর খানা)ও নানলাং এবেদে রবিবার বুলিয়া হোটেলও খোলা না পেইয়ার, বকে-পানীর টাটীয়ে মরলাং। হুনিয়াই লগে লগে গাবুরাপা উগই দুৱারহান খানি মানি খুলে দিয়া আমারে বনারকা মাতল। 'হিন নাপেয় মি তোমারে সামান্য আহান খানার ব্যৱস্থা করে দেউরি' বুলিয়া পিঠিয়েদে কোঠাছৌ আগত হমেয়া কুটুং-কাটাং করাত লাগিল। বাক্কা কতহান থাইয়া টেবিলহানাত আনিয়া টোষ্ট কতহান, ডিম সিদ্ধ কতগ মাখন জেলী টুকরা কতহান, সেল্কমর পাত্র আগ, চার লিকারর পাত্র আগ চিনির 'কিউব' কতগ দিয়া হাবিরে খানারকা অনুরোধ করল। আমি হারৌ অয়া তারে ছলকরাত লাগলাং, ধন্যবাদ দিলাং। তাউ তার উত্তরে কিতা মাতের বুল্লেতে, 'মি আজি মোর দেশর মানুর সেবা করে পারলু, মি আজি ধন্য।' এসাদে করে খেইয়া পিয়া আটে আটে বুলাত থেঙইলাং— কারণ হুকাং সহরগ হানতে। রাস্তাঘাট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, গাছ বিরিখে মিলিয়া চেইতে যেমন ছবিহান পারা লাগের। ঠাণ্ডা দেশর সহর উতা এমনেও পায়পরিষ্কার লাগের যেমন আমার শিলং সরহগ। পথে যিতেইগা পার্ক আগ দেহিয়া হমেইলাংগা। বনার বেঞ্চ কিতা হবা অইয়া আছে এমনকি দুয়াত জানার ফাম আহান (toilet) ও আছে। ব্যৱহার করানিত হমেইয়া চেইয়ারতাতে এমন হবা করে পরিষ্কার করিয়া toilet উগ

থছি, আমার মধ্যবিত্ত ঘরেও উছাদে টয়লেট নেই। এমনকি সাবন আগও থছি। আমার দেশহানাত সাবন আগ জনসাধারণর জাগা (Public place) আহানাত আশা করে পারিয়ার তা? যিতেগা যিতেগা গ্লাসগো উনিভার্সিটিগত গিয়া উপস্থিত অইলাংগা। রবিবার হানতে ইউনিভারর্সিটিগত ভিতরে হমেইয়া চানার সৌভাগ্য নাইল। বাইরে বাইরে বুলিয়া চেইতে ইউনিভারসিটির ছাত্র আগরে লাগাল পেইলাং। তা আমারে বুলে বুলে কোন বিল্ডিংগত কিতা বাগা দিতারা হাবি বুজা দিল।

ইউনিভারর্সিটির দালান উতাত হাবি মেংসেলর ডালি দেছি হানতে দুয়াত্ত হবা করে ভিতরহান দেহিয়ার। বিজ্ঞানর লেবরেটারীর যন্ত্রপাতি উতাউ হাবি হবা করে দেহিয়ার। তানুরতা মেডিকেলর গৱেষণা কিতাও হাবি ইউনিভারর্সিটিত করতারা। ইউনিভারর্সিটি উতা দেখতে কিত্তাও নেইতা পারা কিন্তু কত কত বিদ্যাত গৱেষণা যে এরে ইউনিভার্সিটি এতাই করাত লাগেছি। লর্ড কেলভিন, জে. জে. টমছন বার তার পুতক জি. পি টম্ছন, উলিয়াম হেনরী ব্রেগ বার তার পুতক লরেন্স ব্রেগে নিয়াম পদার্থ বিজ্ঞানর আবিষ্কার করিয়া নবেল প্রাইজ পাছিলা। কতযে বিজ্ঞানি নিকুলাত লাগেছি তার সীমা সংখ্যা নেই। ইউনিভার্সিটিগ চানার পিছেদে বাজারেদে গেলাংগা। বাজার উহান বিশেষ ডাঙর নাগৈ, শিলঙর পুলিশ বাজার কিতা পারা অইতই। বাজার বুল্লে কিতা অইব অতি পরিস্কার পরিচ্ছন্ন, দোকানপাট বন্ধ আছে কিন্তু বাইরে ফুটপাথর দোকান পারা অয়া বাক্স কিতা খুলিয়া দোকান দেছি। উপেইত দেহিয়ারতা আমার বাটা কম্পানির জুতার দোকান আগও আছে। দৃশ্য আহান দেহিয়াহে আচানক অইলু। বুড়া মানু আগ তালি মারেছি কোট পেন্ট পিদেছে বার ভায়োলিন আগ বাজাত লাগেছে। চারিওগদে মানু বেরিয়া উবা অয়া বাজনা হুনাত লাগেছি কত কতগই পয়সাও উড়া দিয়া দেনাত

লাগেছি। ভীড়র মানু আগরে আংকরলু কিতা অছেতা বুজন এগরতা? তা মাতেরতা 'না কিত্তাও নাছে, তা লেইরা হানতে বাজনা হুনেইয়া পয়সা লরতা। মি মাতুরি—'হা উহানতে কিহান?' 'লেইরা অছে বুল্লেতে মানুরাংত পয়সা মাগলেই পার নাই।' তা মাতের 'আমার দেশে মাগানির নিয়ম নেই, কোন আহান কাম করিয়া তার পারিশ্রমিক ল পারের। মানু এগই বাজনা বাজেইয়া হুনেইল আর মানুরাংত পয়সা লরতা, নাইলে নাও লইলঅইছ।' ভাবিয়া চেইক বিলাতি এতার আত্মমর্য্যাদাহান কতি জবরতা। ইউনিভার্সিটির ছাত্র উগ আমার লগে লগে আছিল। ইউনিভার্সিটির উচছে সিড়িহানাত উবা অয়া তারেল ফটো তুল্লাং, তাও আমার ভারতীয় ছাত্র হিসাবে স্মৃতি থানারকা ফটো তুল্‌লো তার কেমেরাগত। পিছেদে আমার লগে আয়া বাসে তুলে দিয়া বিদায় লইল।

এডিনরবাত week days এতাত্ নিয়াম ব্যস্ত অ পরলাংগা। তিনমাহার বয়স্ক শিক্ষার প্রশিক্ষণ বুলিয়া আমারে আনিয়া এবেদেতে বয়স্ক শিক্ষা, প্রাথমিক শিক্ষা, কৃষি, মুক্ত বিশ্ববিদ্যালয় (Open university), আমার ইন্দিরাগান্ধী মুক্ত বিশ্ববিদ্যালয় এতা হাবি সম্বন্ধে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ মাহি আনিয়া বক্তৃতা দেওয়েইতারা বার ঔ অনুষ্ঠান উতা যেমন Western hailes Education centre Open university, Morey House college, Green dykes primary School ইত্যাদি দেহুয়েইলা। আজি আর হাবি নাং মনে নেই। যেতাও অক তানুর অনুষ্ঠান উতাই আমার এতাই নামাকরণ আকহান অইলেউ কাজে কর্মে খানি তফাৎ আছে। আগেদে মাতেছিলু Adult Education র অর্থ নিরক্ষররে শিক্ষা দেনা নাগই, যে কোন বিদ্যা আহান বয়স্ক মানুরে শিকানি, উহানরে বয়স্ক শিক্ষা বুলতারা। Open University হুদ্দা পাঠ উতা ছাত্ররাং

ছাপেয়া দিয়া পাঠানিয়ে নাগই নানান রকমর কেসেট দিয়া পেঠেইতারা, ছাত্রগই ঐ তার পাঠ উহানি কেসেট করিয়া দিয়াপেঠার। ক্লাস হিচাপে না বাগাদিলেও দুরেইত্ত যোগাযোগ করিয়া পরীক্ষা দিয়া ডিগ্রী পেইতারা। প্রাইমারী স্কুল উতাও বাস্তবমুখী, কোন জোর জুলুম নেই। মনেইলগই স্কুলর Swiming pool গত হিনেইয়া থাইতারা, দাবা খেলতারা, সমবায় দোকান চালেইতারা ইত্যাদি। কলেজর ক্ষেত্রতও উছাদে নিজে পাকরতারা, জুনিয়র ক্লাস উতারে Coaching Class করিয়া রূপা পেইতারা। কৃষি কলেজর ছাত্র উতাই আতে কলমে ফার্ম উতাত কাম করিয়া কৃষি বিদ্যা হিকতারা। ঐ দেশে কৃষিকর্ম শিকানিত কোন লাজ নেই কারণ অরে-পেকে লামিয়া, বরণ বাদলে তিঙিয়া কাম করানির কোনো প্রয়োজন নেই, হাবি যন্ত্রর সাহায্যল কাম। আল ধরতাই তাও ট্রেক্টরল, ধান কাপতাই, মাড়া দিতাই, খেতিত পানী দিতাই, পক মারানিক হজক ছিটেইতাই, হাবি মেশিনল। গতিকে আলুয়াগ বুলিয়া অসন্মানও নেই, লাজও নেই। আমার দেশে কৃষি কলেজ উতাত আতে-কামে করানির বিশেষ সুযোগ নাপেইতারা। বাস্তব জ্ঞান আহরণ করানিরকা বিলাতর ছাত্রইতে ফার্ম উতাত গিয়া বাধ্য অয়া কতদিন আহান থানাত পরতারা। তানুর ফার্ম অছেতাই হবার বরা-বালা গৃহস্থ আগ। আধুনিক সরঞ্জাম হাবিতাও আছে যেমন লাইট, ফোন, ফ্রিজ, হিটার, ঘরগ গরমথনার ব্যৱস্থা হাবিতাও আছে। গতিকে উতাত গিয়া মাহ আহান দুহান থানা উহান কোন হীনর প্রশ্ন নেই। শিল্প প্রতিষ্ঠান উতাত আমারে নিলাগা। প্রতিষ্ঠান উতা দেহিয়া নিয়াম নুঙেই লাগিল। লগে লগে আমার দেশর শিল্প প্রতিষ্ঠানর অৱস্থা উতা নিংসিং অয়া দুঃখ লাগিল। এনুরতাতে নির্দিষ্ট সময়র বাইরে মিনিট আহানউ কাম নাকরতারা। বেলিটিকে খানারকা Refrectory থছি, কম দামল খা পারতারা। জিরানিরকা ডাঙর ডাঙর 'লঙঘর' থছি। ছুটীর পিছেদে খেলানিরকা, টিভি চানারকা,

এলা বাজনা বাজানিরাক, বাদ্য-যন্ত্র হাবি থয়া recreation club থ দেছি। কারখানা উতার বাহিরে বাক্কা খানি দূরেইত পারেং পারেং করে Quarter হংকরেদেছি শ্রমিক উতারকা। তানুর শিল্প আইনে গজে দিলু সুবিধার বিবরণ এতা হাবি দেনা লাগের, নাইলে কর্মী উতাই মোকদ্দমা করলে কারখানার মালিক উতাই মরাত পরতাই। অৱশ্যে কারখানী এতা মাঞ্চেষ্টারেই নিয়াম আছিল, এডিনররাত কমছিল। তবে ব্যবসা-বাণিজ্য এডিনবরাত হবা অয়া চলের।

রবিবার আহানাত বার 'ব্লেকপুল' বুলিয়া হুক্কাং সহর আগ চানাত বুলিয়া গেলাংগা কতগই মিলিয়া। সহর উগুলীতে ছবিহান পারা অয়া কতিতে হবা অছে বুল্লেতে উপায় নেই। তবে কথা আহান আছে আমিও সব সময় ছুটির দিনে গেলাংগা হানতে সম্ভবতঃ সহরর ঠিক স্বরূপ উহান না, দেহিয়ার পাউরি। কোন হাইহুরুম নেই। পথঘাটে মানুর চলাচল ও কম হানতে নিয়াম হবা দেখলাং পাউরি। সহর এগ সমুদ্রগর পারে পারে বহেছেগ হানতে হুক্কাং ট্রাম গাড়ী আহান সমুদ্রগর পারে পারে চলের। ট্রামগাড়ী হানর দুগ কোঠা, দুহান বাসগাড়ী জোড়াদিলে

যতহান অইতই অতহান। যেমন খেলনা গাড়ী আহান চলের পারা। কতি যে আনন্দ লাগিল ট্রাম উহানাত চড়িয়া সমুদ্রর পারে বুলতে! সমুদ্রর পারে বার হাদি হাদিত dyke (হিল ল বাদেছি) উতারমা বার চার দোকান কিতাও দেছি। ব্লেকপুল সহরগর রাস্তাত বুলিয়া চেইলাং রাঙা রাঙা দালান অর্থাৎ বৃটিশর একই নমুনার দালান উতা। সমুদ্রর পারেদে কত কতগ দোকান খুলিয়া থছি ব্লেকপুলর স্মৃতিথার জিনিষ উতাল, যেমন বেগ, কার্ড, ফুলদানী, কাপপ্লেট ইত্যাদি। হাবিতাও ব্লেকপুলর ট্রামগাড়ীসহ দৃশ্য উহান রঙীন করে ছাপাছি। অৰশ্যে পাশ্চাত্য দেশর কৃষ্টিহানেই এহান, তানুর ফামে ফামে স্মৃতি সূচক জিনিষ থৈতারা। ঔ জিনিষ উতা দেখলে ঔ জাগাউহান নিংশিং অনারকা। মোরাংও প্রায় দুই দশক পার অইতেগাও ব্লেকপুলর মানিবেগ উগ অদ্যাবদি আছে আর জাগা উহানরে নুংসি পেয়া নিংসিং ঔরি।

এডিনবরা সিটি উগতও বহু দেহানীর জিনিষ আছে। যে দিন বাইরে নাগেলাংগা ঔ দিন উতাত বার এডিনবরা দেহানীত নিকুল্লাং। এডিনবরার- তাউও বহুত দুরেইত পেয়া সমুদ্রর পার আছে। ঔ পার উতাও বহু শতাব্দী আগেত্ত রাজা রাজরায়, দশে দেশে মানুর কামে লাগানিরকা ফাম হংকরিয়া থছি যেমন—cramond village, granton leith, newhaven, portebello ইত্যাদি। আকদিন পর্টবেলোর সমুদ্রর পার উগ চানাত গেলাংগা। উগ আসল এডিনবরার প্রিন্সেস ষ্ট্রীটেত্ত মাত্র ৪ কিলোমিটার দুরেইত। পর্টেবেলো এগর নাংতে লেইরিক তামকরতে Sir Walter scot সম্বন্ধে তামকরতে উল্লেখ পাছিলু হানতে জাগা উহান চানার নিয়াম আগ্রহ অইলতা। পর্টেবেলোর সমুদ্রর পার এগ এবাকা পৃথিবীর ভিতরে হাবিত্ত ডাঙর open air swimming poolগ। এপেইত ৩০০০ হাজারগ মানু হাতুরে পারতারা বার ৬ হাজার দর্শক চা পারতারা। ঘরর ভিতরে ও হুক্কাং হাতুরানির

পহুরী আছে। উতাত স্বাভাৱিক পানীও আছে, নুনর পানীও আছে। যেগই যেছাদে পানি মনেইতারা উতাত হিনা পারতারা। অবশ্যে হিনানির ব্যাপার এহান বছরর সব সময় নার। তানুর গ্রীষ্মকাল উহানাতহে সমুদ্রর পার এহানাত নানা রকম কুমেই হারৌপা অইতারাতা। কারণ বছরহানতে জারহানাত জমিয়া থাইতারা হানতে। লেঙউর চর উতাত জেলেই মুনি হাবিয়ে রইদ ফুয়েইয়া দিঘল দিঘল অয়া গুঞ্জিয়া থাইতারা উতা দেহিয়া আমি ভারতীয় এগিয়েতে লাজহানে চানা নুয়ারলাং। এমনকি মালক উতাই বিবস্ত্র অবস্থা ঔহানল পারেদে কায়া ছৌ ছুমারারে খানারতো লদিতারা, বেলুন ল দিতারা ইত্যাদি। কিন্তু কথা আহান অইল, তানু ইচ্ছা করিয়া এ বেশ এহান লছিতা নাগৈ, প্রকৃতির প্রয়োজনে পিদেছিতা। চারা গাছ আগজার ঘরর ভিতরে থইলে যেছাদে রৈদ নাপেইয়া আলদিয়া অ পরেরগা, এনুরতা ও ত এ অবস্থা। রৈদ নাপেইয়া সাড়া বছর এহান থাইতারা। সুযোগ পেয়া রৈদর আল্ট্রা ভাইওলেটে রশ্মি খানি না লইলে জিংতা অইতাইতা? এ সমুদ্রর পারর লেঙুও এতাও কত কত বছর পিছেদে সমুদ্রর ভিতরেত্ত নুৱা লেঙু বাইরে 'ড্রেজার'ল আনিয়া আনিয়া বদলা দিতারা। মালক লকেই এ নুঙেই করে রৈদ ল পারবাতা করে সমুদ্রর পারে ও ছৌ ছুমারার খেলানিরকা ইলেকট্রিকর আধুনিক খেলার ফাম থ দেছি। ইলেকট্রিক গাড়ী, ট্রেইন, সাইকেল কত কি চলেইতারা। খেলার সেণ্টার উগত গাইড থাইতারা, ছৌয়ে বেকা তেরা করে গাড়ী চলেইলে চুমকরে দিতারা। এসাদে সমুদ্রর পার অর্থাৎ সমুদ্রর খারী (সমুদ্রহানতে খানি দুরেইত আছে) উগ উৎসব মুখর, আনন্দ মেলা বহের গ্রীষ্ম কালে।

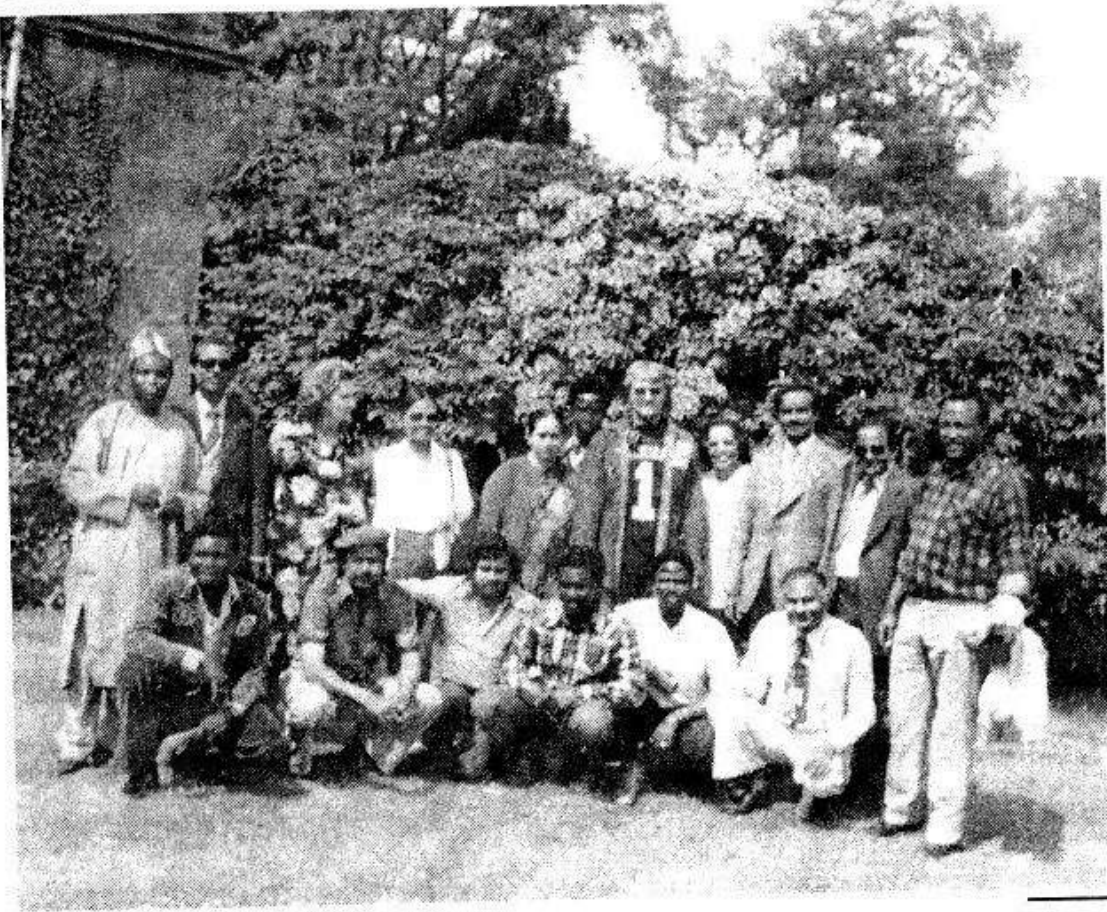
এপেইত বাঁর পানীত বুলানিরকা মেশিনর নৌ আছে। মনেইলে রূপা দিয়া যেগৌ চরে পারতারা। আমিও চরানি মনেয়া কাইলাঙ। লগে লগে হাওয়া দেছি জেকেট (life jacket) আকেইহান পিদা দিলা

পানিত পরলে না বুড়বাংতা বুলিয়া। মানু কতগ যাত্রীক অইলাঙতাই নৌ ঔগ হুর করে এরা দিল নীলুয়া পানী উহানীত পিঠিয়েদে বুরবুরেইয়া হির আগ তুলিয়া। বাক্কা দুরেইত পেয়া নিলগা কিন্তু আসল সমুদ্রগ পেইয়া নানলগা। আলকরিয়া নৌগ আনল। মোর লগে পর্ত্তুগালর মিসেস ন্যুগেরিয়া বুলিয়া মহিলা আগ আছিলি। তেইতে ডরহানে আহি লাঙইয়া মোরে ধরিয়া থাইলি।

আসলে ডরপেইল কোন কথা নেইয়ছিল, পানীর ঢেউ কিতাও মোটেই নেইয়ছিল। অ মাতানি পাহুরেছু Swimming pool উতাত ঢেউ তুলানিরকা মেশিন আছে বার গজেত্ত ফালদিয়া পরানিরকাও থাক (Platform) হংকরিয়া থছি। বড়শি বানা (angling) এহানও বিলাতী মানু এতারতা নিয়াম সখ। এডিনবরার ফার্মর কাদার New haven বুলতারা জাগা উহানাত বড়শি বানার জাগা আছে। বড়শিল নিয়াম পারা মাছ ধরলাক পুরি নিলামে মাছ বেছতারা। বিয়ানকার পরে হবা করে নিউহাভেনে মাছ নিকুলের।

আকদিন এডিনবরার চিড়িয়াখানাহান চানাত গেলাংগা। গ্রীষ্মকালে চিড়িয়াখানাত যেমন মেলাহান বহের, মানুয়ে মানু, মানুয়ে মানু। চিড়িয়াখানাত পৃথিবীর যত জীব জন্তু, পাহিয়া পলেই হরপ-মাছ হাবিতার নমুনা আছে। জন্তু উতারে খেইকরে খেইকরে নাং দিয়া থছি যেমন উঢর ঘর, ইত্যাদি। হাবিত্ত আচানক্ লাগিলতা পেঙ্গুইন উতারে দেহিয়া, কতিরেও হবা লাগের বুল্লেতে। কালা মুরগী, ধলা গারিগ, পাহিয়া পারা কিন্তু মানু পারা অয়া আটতারা, খরি খরি দাবদিতারা। গ্রীষ্মর সময় দিনহান হবা অইলে তানুর ঘর উগর 'গেইটহান খুলে দিতারা উবাকা দলহান অয়া আটিয়া নিকুলতারা উতারে Panguine parade বুলতারা। Navyর Cadet এ ধলা পোষাক পিদিয়া পেরেড করতারা পারা।

বিলাতর সভ্যতার লগে কিন্তু আমার প্রাচ্যর সভ্যতার আকাশ

পাতাল প্রভেদ। ইউনিভার্সিটি উতাত ছাত্র ছাত্রী উতাই চলতারা নমুনা উতা আমার দেশেতে আহিগ মেলিয়া চানাই লাজ পেইতাই। আমিও এরে দালানগত্ত অন্য দালানগত ক্লাশ করানিত যিয়ারগা উবাকা আহিগ জিপেইয়া যানাহান পারা অর। ইউনিভার্সিটিগর ভিতরে ঘাসর দলিচাহান পারা অয়া ফাম আছে উতাত ছাত্র-ছাত্রী জোড়া জোড়াহান অয়া গুঞ্জিয়া য়ারি পরি দিয়া থাইতারা। কতিতে কুদৃশ্য অর বুল্লেতে উপায় নেই। এমনকি উবা আয়া ও ছাত্র ছাত্রীয়ে জোড়া জোড়া অয়া প্রকাশ্যে ধরাধরি দিয়া য়ারি দিতারা, অতি অশ্লীল দৃশ্য আমারকা। প্রফেসর কিতা, বুজন মানু কিতা আনা যানা করতারা তানুর কাদাদে, উতা ভ্রূক্ষেপ নেই। দেহেকুরাও কোন অসুবিধা না পেইতারা কারণ উহানেই দেশর চলহান হানতে। আজিকালি আমার নিঙলপিয়ে পেন্ট পিদতারা,

স্পর্টিং পিদতারা আগেদে নিন্দা করলা এবাকা উহানে চলহান অইল হানতে কিতাউ হবানেই নাদেহিয়ার। উহানেই রীতি হান!

এখুরুমতে খানি দীঘল ছুটী আহান পেইয়া এডিনবরাত্ত বাসে চড়িয়া উজ্জুম করে প্যেরিসে ছালইলাঙ। বাস হান সন্ধ্যা অইতে ইংলিশ চেনেলে আয়া ফৌয়লাং। গাড়ী উহান সিধা জাহাজগত কাইলগা। আমিও গাড়ীহানাত বইয়া আছিলাং। পিছেদে যেবাকা জাহাজগ এরা দিল উবাকা গজে গিয়া বইলাংগা। পয়লা জাহাজে কানার সময়তে সমুদ্রগর পানী ঔতা নীলুয়াকরে দেহেছিলাং। যত রাতি অযারগা মাহি চারিওগদে আধারগ অইয়া আহিল। সমুদ্রহানর পারাপার ও নাদেহিয়ার। জাহাজগ ঢেউর গজেদে যানা অকরল। জাহাজগ গজতল করিয়া লরানিত লাগিল, গারি এগ যেমন বঙানি বঙানি লাগিয়া আহিল। অন্য যাত্রীক উতায় মাতলা নিয়াম আটাআটী নাকরিয়া কেবিনগত বয়া ইমে দৃশ্যহান চেই। ঔ পরামর্শ মতে আমিও বয়া থাইলাং। কতহান পিছেদে ঢেউহানও কমিল, গারিগও খানি নুঙেই লাগিলপারা উবাকা গিয়া tax free দোকান ঔতা চেয়া চেয়া ফ্রান্সর আতর জবর বিখ্যাত বুল্লা হানতে মিও আতর আগো লইলু। দামতে জবর ১০ পাউণ্ড আহান লইলা। তবুও পেরিসর বিখ্যাত আতরগ হানতে পেরিস ভ্রমণর চিহ্ন হিসাবে লইলু। ঔসাদে করে আটিয়া বয়া চা কফি খেয়া রাতিহান কাটেইলাং, ডোভার বন্দর ঔগ পেইতে রাতিহান ফুয়েইল। পারগ পেইয়া চেইতে দেহুরিতা পার উগ একেবারে পাহারগ পারা অইয়া উচছে। ভাবুরি এমাটিক উচ টেকা উহানাত কিসাদে কাইতাঙাইতা! কিন্তু কিহান যে মেসিন আহান চালেইলা হাতে হাতে গাড়ি উহান উঠিয়া ছালইল। গজর টেকা উহান ফৌঅইলগা উবাকা তক্তা কিতা পারে দিলা উবাকা গড়িহান হাতেক্করে নামিয়া বাস ষ্টেণ্ডর উবেদে সালইল। বাস ষ্টেণ্ড উগতে দুইতালাগ। তলে থামিল উবাকা গজেদে কায়া দোয়াত যানার

ফাম আহান বিছারেইয়ার থাং নাপেইয়ার। আকখুরুম তলে যেইয়ারগা বার গজে কায়ার। আকইয়া ঠুকরল। বিষয়হান অইলতাই ফরাসী মানু উতাই মরিংত মরিং ইংরাজী না টটরতারা। মাতনেই মানু পারা অইয়া আতলো ইঙ্গিত করে করে টটরতারা হানতে কুরাং দোয়াত নিকুলানির ফাম বুলতারা উহান হার নাপেয়ার। যাই হউক শেষপর্যন্ত ফামহান নিকাল্লাং। অ, এহানতে বারো কিহান। যেমন অফিসগ পারা অইয়া টেবিল চারিহান লয়া মেম চারিগ বহেছি। মাতলাংগা আরো টেবিল আহানর গিথানক উগই আঙুলিত গণে গণে কতি পয়সা লাগতই উহান বুজাদিল। উবাকা রূপাহানি দিলাং আর উতাত্ব কাচা পয়সা (coin) আগ দিল। বুজাদিল পয়সা উহানি দুয়ারহানর কান আগ আছে উগত বরাদিলে নিজেত্ত দুয়ারহান খুলতই উবাকা toilet ব্যবহার করানি। ঠিক উছাদে করলাং। কিন্তু আমি ভারতীয় এতাতে কম ধুরন্দর নাগয় নাই! আগই হমেইয়া নিকুলতে দুৱার উহান ধরিয়া থইয়া আরাক আগই থক্‌ক হমেইয়ার। উসাদে করে আকখুরুম পয়সা দিয়া পাচগই toiletগ ব্যবহার করলাং। বিলাতী মানুয়ে ইমে আমারে জিঙিয়া যিতায়গাতা। পিছেদে দেহিয়ারতা আমারতা লইঅনিয়েঁ মেম আগ হমেয়া কিতা কিতি ঢালিয়া toilet উগ সেংকরল হানতে অফিস আগ পারাকরে না থইলে উপায় আছেতা? বাসষ্টেণ্ড উগ যে কতি ডাঙর, পরিপাটি আমার দেশর কোন আগর লগে তুলনা দেনা নার। সাড়া ভারতেও এসাদে দুইতালাগ পারাকরে কোন বাস ইয়ার্ড নেই। যাই হোক উপেইত্ত নিকুলিয়া taxi দুহান লইলাং, কিয়া বুল্লেতে তিনগ মানুর গজে মানু নালইতারা। ড্রাইভারগই হেণ্ডিমেনগই দুগো অইলা, বার পেসেঞ্জার তিনগ অইলে লয়ইল। taxi উতারে মাতলাং আমারে হোটেল আগত নিয়া দেইগা। মাতানি মানে কিতা, মাতনেই মানু পারা অয়া আকারে প্রকারে বুজা দিলাং কারণ ভাষার এমন সমস্যা

এনু পৃথিবীর কোন ভাষা না টটরতরা। সাত বাত ও খাই পারা অছি দীঘল ডাঙর ও নাগৈ। হোটেলগত ফৌয়া taxi ভাড়া দিতে মুঙর taxi হানে যে ভাড়া লইল পিছুর উগই ঔ ভাড়া উহান নাকরের। কতিতে আলি পেইলাং বুল্লে! আমার ভারতীয় এতাই হুন্দা ঠগ ঠগামী করতারা বুলতেতে ফরাসী এতাতে আরাকউ জিঙেছি। কিন্তু বিলাতী মানুরাং এ স্বভাব এহান নাদেহেছি। বিলাতী ড্রাইভার পুলিশ এতাতে হাবিত্ত সৎ। taxi অর্থাৎ cab চলেইতারা ড্রাইভার উতাতে ছাদে-বাদে পোষাকে পরিচ্ছদে কতি হবা বুল্লেতে বর্ণনা করে নুয়ারতৌ। কোন মালপত্র থাইলেউ থক্ক নিজে লামা দিতাই। বেয়াপা পেসেঞ্জার অইলেতে দাবদে আয়া দুয়ারহান খুলে দিতাই। মিটারগই যে রূপার পরিমান দেহুয়েইতই উতাত্ত পয়সা আহান গজে নানতাইগা, টিপস (বখসিস) ও না লইতারা। হোটেল কিতাত টিপ্‌স্ ল'নার নিয়ম আছে কিন্তু taxi ড্রাইভারে নাইলতারা। পুলিশতে তানুর ছাদে হবা ব্যবহার করে কুরা মানু মি নাদেহেছু। আমার এপেইর পুলিশতে? রাহু রাক্ষস। তানুরে দেখলেই মানুয়ে ধরিয়া নিতারাগা, এতা কোন হবানেই কাম আহানরকা আহেছিতা বুলিয়া। অথচ বিলাতর পুলিশ আগই কোন ছৌ আগ বা বুড়া মানু আগ পথগ লালনি মনাছি দেখলেই তানু আগে গিয়া হাতহান ধরিয়া অসমর্থ এতারে পার করে দিয়া দিতারা। কোন মানু আগর ঘর বিছারলে বা রাস্তা উহান নাচিন্‌লে নিজে গিয়া থিলকরে দিয়া আইতারা। উছাদে হবা ব্যবহার পুলিশর! তানুর ছাদ-বাদতে তুলনা নেই। ডাঙরে দীঘলে পোষাকও হবা বুলতে টুপী উগতে আলেকজাণ্ডারর টুপীগ পারা। কতিতে খাটতারা বুল্লেতে! বয়সও কনাক করে দেহিয়ার, দেখলে বানা লাগের। যেতাও অক হোটেলে ফৌয়া হিনেইয়া করিয়া বাইরে খানারকা নিকুল্লাং। কিন্তু খানাতও সমস্যা, কিতাও আমার উপযুক্ত খানারতা নাপেয়ার। পাউরুটি কিতাও

পেইলেতে খেইয়ার, না হাবিতা কিতা কিতা মাংসলো রাধেছি। বিলাতর ছাদে হৌপাত সিদ্ধ, ডাইল বা সুপ (হিজাছি হৌপাতর জল) বা আলু ভাজা মাছ ভাজা কিত্তাও নাপেইয়ার। উটংচাক পারাকরে দীঘল করে পাউরুটি পারা জিনিষ আহান ইলেট্রিক রড আগত বরেইয়া গরম করিয়া নিকালেয়া দিলা উতা কামাড়া কামাড়া খেইলাং। পানীও পিনারতা নাদতারা। তানুতে পানীর বদলা বিয়ার বা মদ লয়া গ্লাস আকেইগল বইতারা হানতে তানুরতাতে সমস্যা নেই। আমি নাই মইলাংতা। খানার বিষয়ে প্যেরিসে জবর হিনপেইলাং। হোটেল বিছারা বিছারা মরানি লাগিল। খানার জিনিস ও সমস্যা। যাই হোক আমিতে খানাত গেছিগাতা নাগইনাই। দেশ আহান চানাত গেছিগাতা গতিকে কোনরকম ফলমূল কিতা কিতি খেয়া ট্যুরিষ্ট সেণ্টার আগত গেলাংগা। উপেইত ঘণ্টা আহান পিছে পিছে সহরগ দেহুয়ানির বাস আকেইহান এড়াদের। লগে দোভাষী আগ থাইরি উগই মাইকে মাতে মাতে বুজা বুজা যেইরিগা কোন জাগাহানর কি নাং, কিয়া প্রসিদ্ধ ইত্যাদি। আমার দেশর ডাঙর সহর পারা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। সহরগর কিনারেদে পার বান্ধাছি ছড়া আহান যারগা, সম্ভবতঃ উহানেদে টাউনর অনাচার পানী উতা যারগা পাউরি। সহরগ বুলতেগা ফরাসী জাতির স্থাপত্য বিদ্যার নিদর্শন দেখলাং। স্থানে স্থানে প্রস্তর মূর্ত্তি উবা করিয়া থছি (Statue) দেখলে যেমন জিংতা মানু আকেইগ উবা অয়া আছি পারা। প্যেরিসর পাব্লিক হল উগতে ইউরোপর ভিতরে ডাঙর বুলিয়া মাতলা। হল উগর বাইরে আসল দুয়ার উহানর মুঙে মেরীমাতাই যিশুখৃষ্টরে লয়া আছে মূর্ত্তি উগ দেখলেতে যেমন জিংতা মানুগ পারা লাগের। হলগর ভিতরেও চারিবারাদে বহু মূর্ত্তি খোদাই করিয়া থছি। পুরানা গির্জা আগ দেহুয়েইলা ঔগও দুইশ বছরেত্ত গজে অছে বুলতারা। উপেইতও মেরীমাতাই শিশু যিশুরে লইয়া থছে প্রস্তর মূর্তি আছে। যিশুর ক্রশবিদ্ধ মূর্তি উগতে প্রকাণ্ড

অছে। মঞ্চগর পিঠিহানাত বেড়াহানাত লাগিয়া আছে। গির্জাঘর উগর খিড়খী উতাত রঙবেরঙর মেংসেল লাগাছি, দিনেও ভিতরে হমেইলে ঝলক-মলক করের। রাতিতে বিজুলী বাতি জ্বালেইলে তারার মালা জিলকানিহান পারা অইতই। উগ কিতা দেহানির পিছেদে পৃথিবী বিখ্যাত 'ইফিল টাওয়ার' দেহুয়ানিত নিয়া কতহান সময় আমারে এরা দিলা। এ যাগা এহানতে পার্কগ পারা করে চারিও বারাদে পাক্কা বান্ধা রাস্তা হংকরেছি, ফুলগাছ লাগাছি আমার এবেদে ইলেকট্রিকর ট্রেন্সমিটার টাওয়ারর আকৃতিপারা, উচহানতে প্রায় বর্তমান কুতবমিনারগ পারা। টাওয়ার এগ কানারকা ইলেকট্রিক লিফট আছে। গজে গিয়া চা পিনার রেষ্টুরেণ্ট আগ আছে। হাবি মানুয়ে উপেইত বয়া জিরেইতারা। চারিওবাবার দৃশ্য চেইতারা, চা, কফি খেইতারা। কিন্তু বর্তমানে হুনুরিতা রেষ্টুরেণ্টগ পেয়া লিফ্টহান নাজারগা। উপেই পেয়া কায়া গজেত্ত পরিয়া বহু মানুয়ে আত্মহত্যা করেছি উনি!

যেতাও অক ইফিল টাওয়ার এগ কিন্তু দেহানির মত জিনিষহান। দেখলে জবর হবা লাগের। তলেদেত্ত মানু বুলে পারতারা, গজেদেত্ত থাক্ থাক্ করিয়া তুলিয়া নেছিগা। উপেইত দোকান পাট ও খানিমাণি আছে। পার্ক উগত বার আমার দেশর ছাদে খানার ফেরিআলা ও আছি। আমার দেশে মধুরেবাদামে মিলিয়া রাধিয়া দরাকরে যে মিঠাই আকতা চকলেটবার পারা করে হংকরতারা উতা এপেইত ফেরী আলা উতাই বেচাত লাগেছি দেহিয়া কতি নুঙেই লাগিল বুল্লেতে মাতিল কথা নেই। আমিও উতা লইয়া খেয়া খেয়া ইফিল টাওয়ারর চারিবারাদে বুল্লাং। পিছেদে আমিও লিফ্‌ট (ইলেট্রিকসিড়ি) উহানল গজে রেষ্টুরেণ্টে কায়া চা পিলাং বার গজেত্ত চারিও বারাকার দৃশ্যহানি চেইলাং, কতিতে মনোরম লাগিল বুল্লেতে বর্ণনা দেনা অসম্ভব। ইফিল টাওয়ার চেয়া বার হোটেলে ফিরলাং। আমি মহিলা কতগ গেছিলাংগা উতাই জিরেইয়া

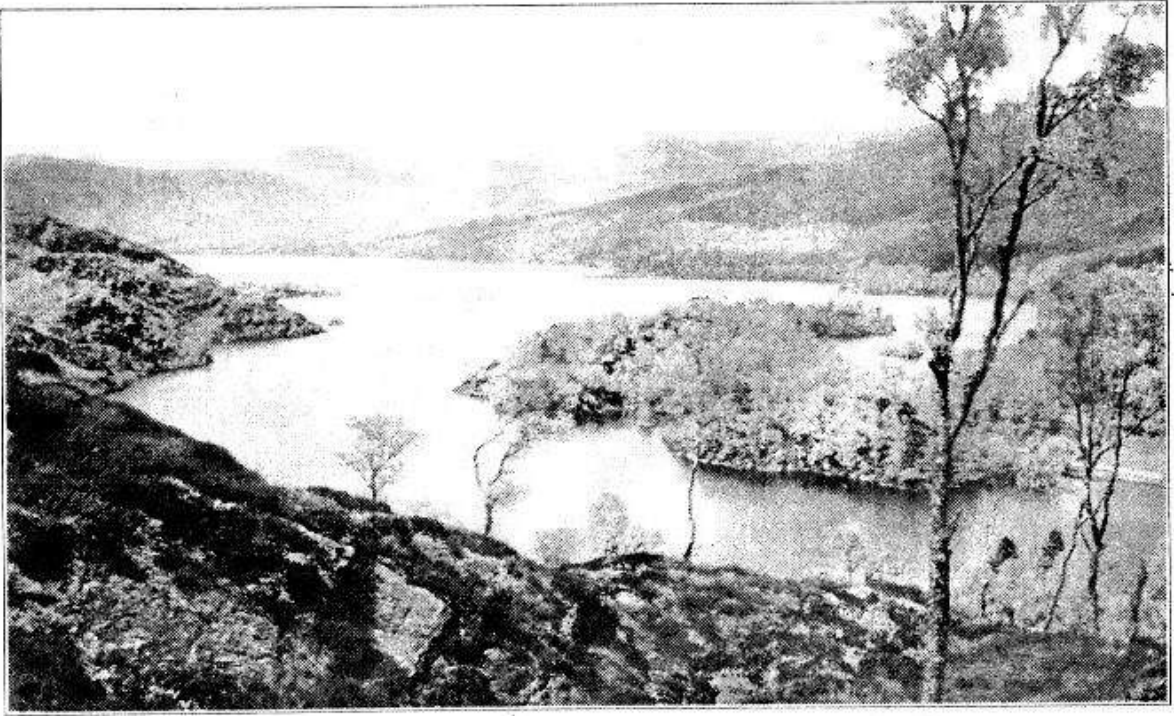
থাইলাং কিন্তু মুনি মানু উগিয়েতে ক্লাব চানাত গেলাগা। প্যেরিসে 'ন্যুড ক্লাব' আছে বুলিয়া হুহেছি হানতে উতা চানাত গেলাগা। সেন্ধার পর উহানাত ফিরতে প্যেরিস সহর উগ যেমন ইন্দ্র পুরীহান পারা লাগিল! পথঘাট উতাত নিলুয়া লাইট মাহি জ্বালেইয়া যেমন তারার মালা গাথিয়া থছি পারা। রাতি উহান প্যেরিসে কাটেয়া বার এডিনবরাত ফিরিয়া আইলাং। যথা রীতি ইউনিভার্সিটিত সেমিনার, মিটিং, ফিল্ড ভিজিট এতাল ব্যস্ত অইলাং। দুরেইত আর নাগিয়া এডিনবরা সহরগর বিখ্যাত জিনিষ উতা চানাত লাগলাং।

আকদিন এডিনবরার প্রিন্সেসস্ট্রীটর কাদাত আছে (floral clock) ফুলর ঘড়ি উগ চানাত গেলেংগা। কি চমৎকার ঘড়িগ ভাবলে আশ্চর্য্য লাগের। এ ঘড়ি এগ পৃথিবীর ভিতরে হাবিত্ত পুরানা ঘড়িগ, ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে হংকেরিছগ। প্রতি ১৫ মিনিট পিছেদে পিছেদে কোকিলর রৌ দের বার ঘড়ির কাটার ফুল উতা বারে বারে বদলি অইতে থার। ঘড়ির ডাঙর কাটা উগ প্রায় ৮ ফুট বার হুক্কাং কাটা উগ ৬ ফুট দীঘল। ঘড়ির পরিধিহান প্রায় ৩৬ ফুট। ঘড়ির কাটা উগর ফুললো বুজলে প্রায় ৩৬ কিলোগ্রাম ওজন অর বার হুক্কাং কাটা উগ প্রায় ২৩ কেজি ওজন অর। এ ঘড়ি এগত প্রায় ২৪ হাজার ফুলে লতায় পাতায় বুজেছে। এরে পশ্চিম প্রিন্সেসস্ট্রীট গার্ডেন এহানাত দুহান বিখ্যাত স্মৃতি স্তম্ভও আছে। আহান অইলগাতাই বৃটিশ রেজিমেণ্টর পুরানা 'রয়েল স্কট'র স্মৃতিস্তম্ভ বার ১৯১৪-১৮ খৃষ্টাব্দর প্রথম বিশ্ব মহাসমর স্কটীশ রকতর আমেরিকান সৈন্যের স্মৃতিস্তম্ভ। এরে পশ্চিম প্রিন্সেসস্ট্রীট গার্ডেন এগত এপ্রিল মাহার আধাত্ত মে' মাহার আধা পেয়া ফুল এতা সাতইয়া কতিতে হবা লাগের বুল্লেতে, স্বর্গররাজা ইন্দ্রর নন্দনকানন বুলিয়া যে বর্ণনা পেইয়ার উহান পারা অর কিন্তু তার পিছেদেই দেখ্ দেখ্ করে ফুল উতা কুরাং লেইমাং অপরেরগা। আরাক আকদিন পার্ক এগ চেইতাঙাইগা বুলতে বুলতে

গিয়া দেহিয়ারগা ফুল হাবি কুরাং মাঙ পরেছেগো। গাছর পাতা উতাও নেই, কুরাং ঝরে পরেছেগো, বার গাছর ডাল উতা কালা কালা পুরা পুরা অ পরেছেগো যেমন গাছ উতা একেবারে মরে পরেছেগো পারা। আমার এপেই গাছ উতার উছাদে ছাক্‌তা অইলে হাংকাত্ত কাপিয়া বেলাদিলাংইছ কিন্তু তানু উতা গাছ উছাদেই থনা দিতারা কারণ তানু জানি এগাছ এতা ফাল্গুনর ডাক হান পেইবাতাই পাতা উতা ডেমানি অকরতাই, বার ফুল ছাতইতয়। জারর দিনে গাছপালা এতা কালা অনার লগে লগে সাড়া পারিপার্শ্বিক অবস্থাও একেবারে ধূসর অপরেরগা যেমন ধুমাই গুরে বেলার পারা। মানুর মন এতাও যেমন আধার অর পারা। কিন্তু আমার দেশেতে জার পরিল বুল্লে নানা ফামে জারহানাত মানু মরতারা কিন্তু পশ্চিমর দেশ উহানাত এ ডর নেই কারণ ঘরর ভিতরগো গরম করানির (heating) ব্যবস্থাল গরম করিয়া থইতারা। ঘরর ভিতরে সাধারণ গেঞ্জি পায়জামা পিদিয়া কাম কাজ করিয়া থাইতারা।

Forest Road এদে বুলতেগা গ্রেফায়র 'ববি' বুলিয়া পাথরর কুকুর ছৌ আগর মুর্ত্তি আগ দেখলাং। হুনিয়ারতা কুকুর ছৌ আগই উনি তার প্রভু John gray Fraire গির্জ্জাগর মাটিত কবর দেছিলা। ঔ কবর উগর কাদাত উনি কুকুর ছৌ এগ ১৪ বছর বয়া আছিল তার মৃত্যুর দিন উহান পেইয়া। উহানল কুকুর উগর স্মৃতিত ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে কোন লর্ড আগই মূর্ত্তিউগ হংকরেছিলতা। এবাকাও ঔ প্রস্তর মূর্ত্তি উগ Grey Fraire's Boboy বুলিয়া মানুয়ে কুকুর ছৌ উগরে নিংশিং অইতারা। মূর্ত্তিউগর জাংহানর উপেইত কিতা কিতা খোদাই করিয়া ইকরেছি।

বিলাতী এতা আনন্দ উৎসব, অর্থাৎ জীবন এহান উপভোগ করানি মনেইতারা। জীবন এহানরে গতানুগতিকভাবে কাটানি না মনেইতারা আমার ভারতীয়র ছাদে। হারৌপা ফুর্ত্তির মাজেদে দিন কাটানি মনেইতারা। অবশ্যে সপ্তাহর সোমবারেত্ত শুক্রবার পেইয়া তানু কামছাড়া অন্য কথা

চিন্তা নাকরতারা। সপ্তাহানর লইলগা দিন উহানিত নানা রকম খেলা-ধূলাত সময় কাটেইতারা। মাছ ধরাণি (angling), হাতুরানি, একজনিয়া নৌ চরানি, স্কীইং (skiing) ইত্যাদি। স্কীইং খেলা এহানতে জাংহানাত চাকা লাগেইয়া বরফর গজে ধাবদে ধাবদে খেলানি। স্কটলেণ্ডর পেণ্ট্‌লেণ্ড্‌হিল বুলতারা পাহারর ঢালু উহানাত বৃটেনর ভিতরে হাবিত্ত ডাঙর কৃত্রিম বরফর স্কীইং সেণ্টারগ আছে। এ সেণ্টার এগ সারা বছরহান খেলানিরকা খোলা থার। উপেইত কেফেটেরিয়া (cafeteria) আগও আছে। মনেইলে জলপান বা ভাত পানি খানারকা। মটরগাড়ী চলানি, ফুটবল খেলানি ইত্যাদি বিলাতর মানুয়ে পছন্দ করতারা। নানারকম উৎসবও লাগিয়া থার যেমন আন্তর্জাতিক উৎসব (International festival, film festival, Festival-club) ইত্যাদি। হাবিত্ত 'মিলিটারী টাটো' উৎসব উহান চেইতে অতি চমৎকার। এডিনবরার দুর্গ উগ বিজলী বাতিল জ্বলমলেইয়া থার উতার মুঙে স্কটীশ মিলিটারীয়ে বাঁশী (pipe), ঢাক ঢোল (drum) বাজেইয়া

পেরেড করতারা উবাকা যেমন যন্ত্রর পুতুলগি নাচতারা পারা। এ টাটো পেরেড এতা রীতিমত টিকেট করিয়া চানারকা হমানি লাগের।

যাদুঘর (Museum) চানা এহান পাশ্চাত্য দেশর কৃষ্টিহান। তানুর মতে যাদুঘর নাচেইলে দেশ উহান জানানি নার হানতে আকদিন এডিনবরার মোমর যাদুঘর (Wax museum) চানাত গেলেংগা। ঔ যাদুঘর উগত প্রায় ১০০গ মোমর মূর্তি আছে। ১১ শতাব্দীত্ত বর্তমান যুগর নাংকরা ঐতিহাসিক মানুর মুর্তি। উগিরে পিদা দেছি পোষাক উতাতে অতীতর কারুকার্য্য করেছি উতাই পিদা দেছি। মিউজয়াম এগরে মেডাম টোসাও বুলতারা।

মোমর যাদুঘর চানার পিছেদে শৈশবর যাদুঘরগ (childhood museum) বুলিয়া কনাকছৌর যাদুঘর আগ চানাত গেলেংগা। এ যাদুঘর এগত ঐতিহাসিক কনাকছৌর পোষাক, বই, পুতুল ছবি ইত্যাদি নিয়ামপারা সংগ্রহ করিয়া থছি। নানরকম আচার ব্যবহার, ছবি আকানি, স্বাস্থ্য, ছৌরে কিছাদে লালন পালন করানি লাগের এতা সম্বন্ধেও নানারকম ছবিলো প্রকাশ করিয়া থছি। মোটকথা যতরকম জিনিষ দেহুয়াছি হাবি কনাকছৌ সংক্রান্ত কথা। বুজনর কোন কথা এ যাদুঘর এগত নাদেহুয়াছি হানতে কনাকছৌয়ে এ যাদুঘর এগ চানা নিয়াম আগ্রহ দেহুয়েইতারা। আমি যেইতেগা নানান স্কুলেত্ব স্কুলর শিক্ষকে ছাত্র-ছাত্রীরে যাদুঘর এগ দেহুয়াত লাগেছি। যাদুঘর এগত ছৌর শিক্ষামূলক প্রদর্শনি নিয়াম আছিল।

এডিনবরাত যে কতগ যাদুঘর আছে চেইয়া ফুরা নুয়ারিয়ার। যানবাহানর যাদুঘর (transport museum) বুলিয়াও আগো আছে। এ যাদুঘর এগত বার যানবাহানর ক্রম বিবর্তন উতা দেহাছি মডেল ল।পূর্ব্ব পরম্পরা যে গাড়ী এতা কিছাদে পরিবর্ত্তন অয়া বর্তমান যুগে কি কি যান বাহন নিকুলেছে উতা দেহুয়াছি। অবশ্য যে কোন

জিনিষরেই যদি আমি খুটেয়া চেইয়ার তাইলে তার ও অর্থ আহান পেইয়ার বা জানিয়া আনন্দ পেয়ার।

Royal Scottish Museum বুলিয়া যাদুঘর আগ শিক্ষাবিভাগে চলেইতারা এগতে নাদেহুয়াছি বিষয় আহান নেই। পৃথিবীর যতরকম স্থাপত্য বিদ্যার নিদর্শন, ভূতত্ত্ব, প্রাকৃতিক ইতিহাস, কারিকরী বিদ্যা বার বিজ্ঞানর নানা আবিষ্কার এতার নমুনা দেহুয়েইয়া থছি। একেবারে প্রাচীন কলাকৃষ্টিত্ত অকরে বর্তমান মহাশূন্যে গিয়া যেতা আবিষ্কার করেছি হাবিতার নমুনা হাজেইয়া থছি।

এবেদে মাঞ্চেষ্টার ইউনিভার্সিটির অধ্যয়ন বার ক্ষেত্র পরিক্রমা লইকরিয়া এডিনবরাত বার আলইলাং। আয়া গ্রাম্য উন্নয়ণ সম্বন্ধে বিশেষ করে তৃতীয় পৃথিবীর দেশ এতার উন্নয়ণ সম্বন্ধে বক্তৃতা, আলোচনা ইত্যাদির চলানি লাগিল। চীনর পেপুয়া নিউগিনি, লেটিন আমেরিকা, চিলি, কেনিয়া, বাৎচ্সোয়ানা ইত্যাদি পিছুয়েয়া আছি দেশ এতার কথা আলোচনা অইল। মহিলার উন্নতি সম্মন্ধেও আলোচনা অইল বিশেষ করিয়া পাকিস্তান, টানজানিয়া, সমস্ত আফ্রিকা বার ভারতর। আলোচনা এতাত ডাঙর ডাঙর বিজ্ঞ ব্যক্তিয়ে আয়া ভাগ লইলা। তবে ধারনাহান অইলতা তৃতীয় বিশ্বর মহিলার ভিতরে ভারতীয় মহিলার স্থান অনেক উর্দ্ধে।

আমার ট্রেইনিঙর পিছেদে বিদায় সভা, বিভিন্ন বিভাগে চা জলপান খওয়েইয়া বিদায় দিলা। সর্ব্বশেষ সভা উহানাত প্রমাণ পত্র কিতাও দিলা বার দেখলাং বিলাতী মানু এতারাতাও আমার ভারতীয়র ছাদে মন কঙালা। আমারে বিদায় দিতে তানুর মন উতা একেবারে ভারাক্রন্ত অইল যেমন আত্মীয় স্বজনরে এরাদিতে অর উছাদে আর আমার কথাতে বাদেই, আমার তাতে আহির পানি থনা নুয়ারলাং।

যেতাউ অক বৃটিশ কাউন্সিলর মানু আইয়া মাতলা আহের কালি

বিয়ান্‌তো বাসে আমারে লণ্ডনে নিয়া যেইতাইগা। ঔমতে আমিও প্রস্তুত অয়া থাইলাং। বিয়ানকার বাসহান গ্রসভেনের হোটেলর মুঙে আয়া উপস্তিত অইলে আমি ষোলগ ট্রেইনিয়ে লণ্ডনে ছালইলাং। পথে মেরাকে থামেইয়া gentlemen-ladies দেহুয়া দিতারা অর্থাৎ দোয়াত নিকুলানির ফাম বার হোটেলে হমেইয়া যেগই যেতা মনেইয়ার খেইয়া বার যাত্রা করিয়ার। বাস উহানাত মোর কাদাত গাবুরাপা ছৌ আগ বহেছেতা। দেখতে হারপেইয়ার ছৌ উগ লেইরাপাগ। পিদেছে পেণ্ট কিতা উতাও তালি মারেছি। পথে মেরাক মেরাকে যেবাকা খানারকা নামিয়ার উবাকা এ ছৌ এগতে না নামের। খিয়াল করতে করতে আকখুরুমতে মাতলু 'তিতে খানাত নাযারগাতা?', তা মাতের 'না মিতে খাছুগতে।' কিত্তাও না মাতলু। মনে মনে থাইলু। আখুরুমতে খানাত্ত আইতে কেড্‌বেরী চকলেট বার আগ লয়া আনলুতা। আনিয়া ছৌ উগরে 'দ চকলেট এতা খা'বুল্লু।' ছৌ উগই নাকরের, 'না মি খাছুগতে' বুলিয়া। মি মাতুরি--'হাই খাছত মি হারপাউরি কিন্তু মি তোর মালাকগ পারাগো, হুক্কাঙ খানার বস্তু আহান দিতে নালইতেইতা' বুলানিয়ে লইল। মি খালকরলু বৃটিশ জাত এহানর আত্মমর্যাদা এহান কতি ডাঙর অছেতা? বাহাগ পারা অয়া ভাগতৈ কিন্তু না নঙতৈ। ইজ্জুম করে ১০/১২ ঘণ্টা বাসহানাত কোন বস্তু আহান থতাত নাদিয়া আহের এগই উনি খাছু বুলিয়া মানুর দান গ্রহণ নাকরেরতা! মাগানি তানুর জাতিগত চরিত্র নাগই। যাই হোক সেন্ধ্যাত আইয়া লণ্ডন ফৌয়লাংগা। বৃটিশ কাউন্সিলে লণ্ডনর কেংসিংটনর 'মর্টনকোর্ট' বুলিয়া হোটেল আগত আমার থানার ব্যবস্থা করে দিলা বার মাতলা তুমি ২/৩ দিন লণ্ডন বুলিয়া যানা পারতারাইগা। মনে মনে জবর হারৌ অইলাং কারণ পয়লা আনার সময়তে সোজা হিথ্রো বিমান বন্দরে ভিক্টোরিয়া টার্মিনেলেত্ত চেলছি কলেজ হোস্টেলে নেছিলাগা হানতে। পিছেকার দিনে বৃটিশ কাউন্সিলর

লগে দেখা সাক্ষাৎ করিয়া পয়সা পাই লইয়া ট্রেইন ধরিয়া এডিনবরা ফৌঅছিলাংগা। লণ্ডন শহরগ দেহানির কোন সময় সুযোগ নাপাছিলাং। গতিকে বৃটিশ কাউন্সিলে আমারে আরাকও তিন চারিদিন সময় দিলা লণ্ডনে থানার। এখুরুমতে লণ্ডন শহরগ চানার সুযোগ পেইলাং। পয়লাই গতানুগতিক ভাবে city tourist bus আহানত যোগাযোগ করিয়া শহরগ চানাত নিকুল্লাং। নিঙলপী আগই মাইক্রোফোন আগত নগরগ দেহুয়েইয়া বুজা বুজা যেইরিগা। যাত্রি এতারেও কানে ear phone দুগ লাগেইয়া হুনাত দিলা। পুরানা নগরগ যেসাদে যেসাদে বইয়ে পত্রে বিবরণ পাকরেছিলাং ঠিক উছাদে উছাদে যাগা উতাই চেয়া যানাত লাগলাং, যেমন আমার কতি পরিচিত ফামহান পারা অয়া। বৃটিশর প্রজা অয়া ২০০ বছর আছিলাং হানতে রাজার য়ারি প্রজাই না হুনিয়া কুঙ্গ ই হুনত? টেমস নদীর গজর পুল উগ দেখলাং জাহাজ তলেদে আইলে পুলউগ দুইভাগ অইয়া ছেচিয়া যারগা। কতি পুরানা পুল এগ আজিও নুয়াগ পারা অয়া আছে। টেমস নদীহান লণ্ডনর দক্ষিনেদে হরপগ পারা অয়া বয়া সালসে। পানী উতা নীলুয়া যেমন আহির গভীর নীলমনিগ পারা। লণ্ডন সিটি এগ বাসল চেইতে প্রায় দ্বিঘণ্টা লাগের। সিটিগ ২০ মাইল জুরিয়া আছে। বাসলো যেইতেগা লণ্ডনর ব্যস্ত west end র রাস্তা, পৃথিবীর বিখ্যাত দোকান, দালান বার শহরর কাদাত গাঙ উতাও দেহিয়ার। শহরর 'পিকাডেলী সার্কাস, সেণ্ট পল্স, টাওয়ার অব লণ্ডন, মনুমেণ্ট ওয়েষ্টমিনষ্টার এবেব, ট্রাফেলগর স্কয়ার ইত্যাদি। টুরিষ্ট গাইডগে দেহুয়া নিরিগা। টুর এতা ঘণ্টায় ঘণ্টায় আরম্ভ অর বার প্রায় দুই ঘণ্টাত লইয়র হানতে নিয়াম কুপকরে ফাম এতা নাদেহিয়ার হানতে পিছেদে বাসল শহরগ দেহানিত নিকুল্লাং। বাস উতা রাঙা বার দুইতালা। বাসে চরানির বার নিয়ম আছে, মুঙেদে উঠিয়া ড্রাইভারগর কাদার box উগত coin বরাদিলে নিজেত্ব

টিকেট নিকুলিয়া আহের উহান নিয়া সিটে বনা লাগের। বাসে বিশেষ করিয়া গজর তালাত উবা অয়া যানার কোন নিয়ম নেই। ইমা-ইন্দল উতাই বার 'Push chair'এ ছৌ উতা আনিয়া Push chair উতা ছাতিগ পারা করে জিপেইয়া তলর তালাত ছাতি থনার ফাম উতাত থইয়া বইতারা। বাসহানাত কিন্তু সিগারেট খানার নিয়ম নেই। দুইতালাত কাইয়া পিঠির সীট হানাত বইয়া গিয়া হুদ্দা সিগারেট পিয়া পারতারা। বাসল বুলানির আগে বাসর গাইডবই পেইতারা উতা আকেইহান লবেল্লাং। ঔমতে জাগা চানার প্রগ্রাম করলাং। আকদিনতে পিকাডেলী স্কয়ারেত্ত গাড়ী চড়িয়া বিখ্যাত ট্রাফেলগড় স্কয়ারে গেলাংগা, যেহান ইতিহাস বিখ্যাত জাগাহান। উপেইত নিয়ামপারা উচা স্তম্ভ আগ আছে তলে চারিবারাদে মস্ত সিংহ মূর্ত্তি আকেইগ বইয়া আছি। পারৌ মাহিও ফরদিয়া খানার কা কিতা কিতি দিলে আয়া খেইয়া ফরদে ফরদে যেইতারাগা। এ যাগা এহান পার্ক পারা অয়া মানু বুলানিত আইতারা। উপেইত আচানক আকেইহান দেখলাং। (Teen ager)কনাক কনাক হেইমাক আকেইগ ছৌ আকেইগ 'প্রেম' আকেইহানাত ঠেলা ঠেলা বুলতারাহা। হেইমাক উতার ভিতরে মুনি উগ নিগ্রোগ বার জেলা উগ শ্বেতাঙ্গীনীগ। তানুর লগে য়ারি পরি দিয়া আমার ভি তরর খুচখুচানিহান দুরেই করলাং। আংকরিয়ারতা, তুমিতে কিছাদে করে কৃষ্ণাঙ্গ এতারে বিয়া করলাইতা? বুলতে উত্তর দিতারা "কৃষ্ণাঙ্গ এতা loyal husband, বাধ্য স্বামী অইতারা কিন্তু আমার শ্বেতাঙ্গ এতা অবাধ্য বার ২/১ বছর পিছেদে বিবাহ-বিচ্ছেদ করতারা কিন্তু ও ডর এহান কৃষ্ণাঙ্গরাং নেই।" উত্তর উহানি হুনিয়া ভাবিয়ার ও 'এহান অছেতাহে নাইলে এমাটিক কালা কুৎসিত এতারে বিয়া করিয়া ছৌ ছুমারা অয়া কিসাদে থাইতারাতা?' যেতাও অক এহান ও ধারণা অইল-পাশ্চাত্যত মুনি ছৌ এ জেলা ছৌয়ে অবাধ মিলন (free mixing)র ফলে 'teen age' এ ছৌ

ছুমারার মালক বাপক অইতারাতা। ছাদ বাদ দেহিয়া হারপেইয়ার বিশেষ লেখাপড়া ও নাকরেছি, রোজগার ও বিশেষ নিশ্চয় হবা নাছি কিন্তু তবুও সন্তুষ্ট যে অন্ততঃ বিবাহিত জীবনে নুঙেই অয়া, মন তিলয়া চলতাই, এড়াএড়ি নাই তাই। দেহিয়াও হারপেইয়ার কৃষ্ণাঙ্গ মুনি উগই ছৌগর 'প্রেম' উহান ঠেলা ঠেলা মইলকর লগে লগে আটের, তার মইলকে নুঙেই অয়া কোন বুজা নেইয়া আটে আটে কিতা কিতা খেইয়া খেইয়া আটিরি। আমিও য়ারি পরি দিয়া ট্রাফেলগার স্কয়ারর জীবন্ত পারা পাথরর সিংহ মূর্ত্তি উগর কাদাত উবা অয়া ফটোকিতা তুলিয়া আলইয়া আইলাং। পিছেদে বার London's new meseumগ চেইক বুলিয়া বাস আহান ধরলাং।

এ মিউজিয়ম বা যাদুঘর এগ ফ্লাওয়ার মার্কেট, ইডেন গার্ডেনে আছে। এ যাদুঘর এগত বিলাতর যান-বাহনর ক্রমবিকাশ কিছাদে অছে উতা মডেলল দেহুয়াছি। থাইনার ঘোড়ার গাড়ীত্ত চিংকরে পয়লা ঘোড়ায় আচুলেছি রেলগাড়ী, ষ্টীমর বেল গাড়ী ইত্যাদি। কতিতে হবা লাগের বুল্লেতে! আমার দেশর পুরানা ঘর আগর মুঙে ইটল বাধেছি রাস্তা আহানাত ঘোরারগাড়ী আহানাত মাটির মুর্ত্তি আগ হংকরিয়া গাড়োয়ান আগ থছি যেমন হুত্তুমে 'টাঙ্গা' উহান চলতইগ পারা করে। গাড়ীর মডেল উতা হুত্তেমে করে চলেইয়া থছি। Under Ground train য়ে মাটির তলর বা পাতালর রেলগাড়ী বুলিয়া মাততারা উতাত হুক্কাং করে হংকরিয়া বিজুলী ল চলেইয়া থছি। হুক্কাং বুলতে খেলনা পারা নাগই যেমন মিনি বাসহান পারা। দুইশ বছরে বিলাতর যানবাহনর কতিহান উন্নতি অছে ঐ বিষয়ে পোষ্টার (ছবি) কিতাল হাবি বুজেইয়া থছি। যানবাহনর যাদুঘর এগই মনহান চরকরল।

আগেদেই মাতেছিলু পশ্চিমর মানু এতাই যাদুঘর থনা এহানাত নিয়াম গুরুত্ব দিতারা। লণ্ডন শহর এগউ যাদুঘরর শহরগ। হাবি যাদুঘর

চানা আমার পক্ষে সম্ভবেই নাগই। তবুও লণ্ডন মিউজিয়াম বা যাদুঘর উগ চানাত গেলেংগা। কত্ত যে দেহানির জিনিষ ভাগে ভাগে থছি। হাবি বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞান দেনার ব্যবস্থা থছি। কোঠা আগত হমেইয়া চেইয়ারতা স্কুলর শিক্ষক আগই ৯-১২ বছরর ছাত্র-ছাত্রী উতারে শরীর বিজ্ঞান সম্বন্ধে বুজাত লাগেছে। লগে লগে মানুর জন্ম কিসাদে অর, মালকর পেটর ভিতরর অবস্থা, যৌন অঙ্গ হাবিতা ভিডিঅ'গল দেহাত লাগেছে। আমার তাতে ছৌর মুঙে যৌন বিষয় টটরেইল অভ্যাস নেই হানতে লাজপেইয়া ত্বরাকরে কোঠা উগত্ত গুছে পরলাংগা। আকপেইত রাজারাজরার মূর্ত্তি হংকরিয়া (staue) জিংতা মানু পারা করে উবা করিয়া থছি। ভিক্টোরিয়াত্ত অকরে হাবি রাজা রাণী যেমন জিংতা অইয়া আছি পারা কতিও বিখ্যাত শিল্পীয়ে মূর্ত্তি এগি হংকরেছিতা। হাবিত্ত আচানক লাগিলতা আমার ভারতর মহাত্মা গান্ধী, নেহেরু, লাল বাহাদুর শাস্ত্রী বারো ইন্দিরা গান্ধী পেইয়া উবা অইয়া আছি দেহিয়ার। কতিতে হারৌ লাগিল বুল্লেতে উপায় নেই কাদাত উবা অইয়া ফটো আকেইহান তুল্লাং। বুলে বুলে এরে বৃটিশ মিউজিয়াম এগ চেইতে প্রায় দিন হান লাগিল। এহানাত খালকরলু কিয়াকা পাশ্চাত্য দেশর মানু এতাই যাদুঘর থনা বা চানাত এমাটিক গুরুত্ব দিতারাতা। সম্পূর্ণ দেশ আহান সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান আহান অব যাদুঘর এগ চেইলে।

এখুরুমতে underground train (পাতাল রেলগাড়ী) উতা চরানির সখ অইল হানতে Central Tube র Rover Ticket আকেইহান লইলাং। এ টিকেট এহানল tube station ৫০গ পারা চানা পারতাঙাই বার পুরা দিন সেণ্ট্রেল লণ্ডনর বিখ্যাত যাগা যেমন ট্রাফেলগার স্কয়ার, মেডাম টুসা, বাকিংহান পেলেস, সেণ্টপল টাওয়ার বৃটিশ মিউজিয়াম ইত্যাদি চানা পারতাঙাই। হাদি হাদিত লামে লামে ফাম উতা চেইলেও বার হৌ আগেকার টিকেট উহানল tube train

এ কা পারতাঙাই। বারে বারে টিকেট করিয়া বারে বারে ইংরাজর 'কিউ' করানি উতাল টিকেট করে করে গাড়ী চরলেতে মোটেই ফাম দেহে নুয়ারতাঙাই। যেতাউ অক এখুরুমতে Central Tube র Rover Ticket এহান লইয়া আমারতা লাভ অইল, পয়সা ও কম হমেইল, সময়ও কম লাগিল, ফামগ মাহিও চেইলাং। তবে পয়লা পয়লা রেল উহানাত চরতেতে ডর লাগিল কারণ দেহিয়ারতা রেল উহান থামানিয়ে এরেদের, কা পারতাঙাই না নাপারতাঙাই বুলিয়া চিন্তা লাগেছিল। কিন্তু দেহিয়ারতা রেলহান থামানিয়ে দুয়ার উতা আলিবাবার দুৱার হান পারা অয়া 'চিচিম ফাক, দ্বারখুল' বুলতেই খুলে পরেরগা পারা। কাইতে ও অসুবিধা নার কারণ প্লেটফর্মর পাক্কা উহান রেলর দুয়ার উহানে কিতাই সমান উচ্চতা, 'ফুটবোর্ড' বুলিয়া কিত্তাও নেই। এবাকা কানাতে কাইলাং লামতেতে কি দশা? ষ্টেশনগ কিছাদে হারপেইতাঙাইতা উহানও বার চিন্তা আহান অইল। কিন্তু না, চিন্তার কোনো কারণ নেই। রেলর কোঠা উতার মাঝে রেললাইনর মেপ আকেইগ থ দেছি। মেপ উতা দেহিয়া হারপেয়ার আমার লামানির ষ্টেশনগ কুঙ্গ। উতা ছারাও সুরঙ্গ উগর বেরা (wall) উতাত ডাঙর ডাঙর অক্ষরল ষ্টেশনর নাঙ ইকরিয়া থছি। মেপহান চেইয়া আগর ষ্টেশন উগতত্ত হুশিয়ার অয়া থানা লাগের। ষ্টেশনগ আইলেই দুয়ারহান খুলানিয়ে লামানি লাগতই নাইলে বার থক্ক দুৱারহান জাপা বেলতই বা জাপে পরতইগা। এখুরুমতে রেলহানাত্ততে উঠা লামাতে করলাং কিন্তু পাতালেত্ততে কিছাদে নিকুলতাঙাইতা। দেহিয়ার ষ্টেশন উগর গজেদে তীর আকিয়া থছি কুম্বেদে যানা। গিয়া দেহিয়ার বেশিরভাগ ষ্টেশনে ইলেকট্রিক সিড়ি লাগেয়া থছি। উতাও তাল মিলেইয়া চরে নুয়ারলেতে কুম্বেদে ছিটকিয়া পড়তাঙাইগা বুলিয়া ডর লাগেছিল। না কিতাও নেই হাবিতাও হিকে বেল্লাং। উপেইর মানু উতাই কিন্তু ইলেকট্রিক

সিড়িয়েদে (escalator) দাবদে দাবদে কাইতারাগা। বিলাতী এতারতা এমাটিক সময়র অকুলান অরতা কিতা অয়া? under ground train station এতাত সাধারণ সিড়িও আছে উতা হাতে হাতে উঠানি লাগের। আমার দেশেও কলিকাতাত 'মেট্রো ট্রেইন' বা পাতালর রেল চলানিত লাগেছে। বিলাতর ছাদে কিন্তু আমার এতাই অধিকন্তু খরচ করেছি, রেলর ডাবাতও বিলাতেত্ত নিয়াম খরচ করেছি বার সিড়ি উতাত অতিরিক্ত উবা করেছি, অতিরিক্ত সিড়ি দেছি যার ফলে অক্ষম মানুয়ে উঠা নামা হিনপেইতারা। উতাত্তে escalator দিলেই লাভ আছিল।

বাকিংহাম পেলেসে অর্থাৎ রাজপ্রাসাদে পাহারা বদলেইতারা সময় উহান কুমেইহান পারা অয়া চানার মত জিনিষহান। পোষাকউতা 'হাইলেণ্ড' অর্থাৎ স্কটলেণ্ডর পাহাড়ি উতার ছাদে রঙবেঙর পোষাক পিদিয়া, বেণ্ডপার্টি বাজেইয়া বাজেয়া পেরেড করে করে যেবাকা যেইতারাগা উবাকা অতি মনোরম লাগের চেইতে। এ প্রথা এহান যুগ যুগ ধরে বৃটিশ রাজপ্রাসাদে চলিয়া আহেছেহান।

Tube train এহানর 'পিকাডেলী লাইন উহানে 'হিথ্রো বিমান' বন্দর উগর লগে যোগাযোগ থছি। হিথ্রো (Heathrow) যানা অইলে Piccadilly লাইনে tube train লইলে Airport terminalর লগে যোগাযোগ অর বাব airportত্ত লণ্ডন সেণ্ট্রেলে ৪০ মিনিটে ফৌয়নি পারিয়ার। বিলাতে আমারছাদে কোন কুলি মুটিয়া নেই হানতে ট্রলি বুলতারা ঠেলাগাড়ী উতাত নিজে মাল উঠেইয়া airportত্ত ষ্টেশনে যানা লাগের বার রেলষ্টেশনেত্ত airportএ উছাদে ঠেলাল মাল নেনা লাগের। ঠেলা উহানি কিন্তু যেপেইত্ত নিলাংগা উপেইত ফৌকরে দেনা না লাগের। উরে ঠেলা উহানিতে আরকউ মানুর রোজগারর রাস্তা নিকালাদের। কতগ ছাত্র আমি কথা বার্ত্তা করিয়া চেইলাং তানু ছুটীর

সময় বা অবসর সময় আয়া ২/৩ ঘণ্টা এছাদে ঠেলা পুলকরিয়া রেলষ্টেশনে বা airport হানাত ফৌকরে দিয়া রূপা কামাই করতারা। ঔ দেশে যে কোন কাম করিয়া রোজগার করানিত লাজ নেই। এমনকি লণ্ডনর খবর কাগজ আহানাত বিজ্ঞাপনে মিউনিসিপালটীয়ে দেছিলা রাস্তার (scavinger) ময়লা কোনগই পরিষ্কার করানি মনেইতারা না কিতা বুলিয়া। তানুর ময়লাতে কিতা, হুকানা গাছর পাতা ইত্যাদি। দেহিয়ারতা রাস্তাত রীতিমত ভদ্রলোক পারা পোষাক আষাক করেছি মানু উতাই ঠেলাহান পারা ট্রলি আহানাত পাতাপুতা তুলে তুলে যিতারাগা। এহানি মানুয়ে হাতল ট্রে পারা আহানল তুলানি লাগের। তানুরতাতে হাবিতাও যন্ত্রল, ইলেট্রিকল করতারা, মানু। পথহান মেরামতি করানি অইলেও গাড়ী আহান আনিয়া মানু আকগই মটর চালেইয়া যন্ত্রগল পাক্কা ভাগতারা, পাক্কা করতারা কততা। কিন্তু যেহেতু রাস্তা পরিষ্কার করানি এহান যন্ত্রল নার, এ কাম এহান করলে নিয়াম পারা রূপা দিতারা। উহানল যেতাই বিদেশে লেইরিক তামকারাত গেছিগা বা পরিবার চলানিত নিয়াম হিনপাছি উতাই নিয়াম রূপার ছালেদে এ কাম এহান করতারা।

পিকাডেলি লাইনর Kensington বুলিয়া রেল ষ্টেশন আগত আচানক আহান দেখলু। ডাঙর মেকুর আগরকা ডাঙর পেলি আগত মলপাক দিয়া ফাম আহান হংকরিয়া থছি। কালা মেকুর উগতে প্রায় কুকুর আগর সমান অছে। লরেও নুয়ারের হানতে ফাম উহান এরাদিয়া নাযারগা। ষ্টেশন পরিষ্কার করতারা গিরিগিথানি উতাই খওয়েইয়া-পিওয়েইয়া থাইতারা। রেলর যাত্রিক উতাও রূপা দিয়া যেইতারাগা। মেকুর উগর জন্মদিন বুলিয়াও মেকুর উগ আছে ফাম উহানার পিঠিত আছে বেরা উহানাত দুনিয়ার greetings card মাহি লাগেইয়া থছি। কত যাত্রিয়ে মেকুর উগ বেরিয়া ধরিয়া চেইতারাথাং মেকুর উগ লর চর

নাকরের। হুদ্দা দিনে আকখুরুম তলেত্ত গজর ষ্টেশন উগত পাক আহান বুলিয়া আহেরগা উনি। মানু এতার কত বিচিত্র সখ। ইমে হাবিয়ে মিলিয়া মেকুর এগ য়ক্করাত লাগেছি নাই!

বিলাতর ইমা ইন্দল এতা কতি expert অছি বুল্লেতে আচানক লাগের। পাতালরেলেত্ত গজে কাইতে escalator চড়ানি লাগের বুলেছু আগেদে। ঔ সিড়ি উতাও ইমা ইন্দল এতাই ছৌ ছুমারাল Push chair এ বহেইয়াই থক্ক কা পরতারাগা যে সিড়িহান মিনিট আহানও না থামের উহানাত। হুদালা গাড়ীগলউ তাল মিলা নুয়ারিয়া পরে পরবাংতানা কিতা বুলিয়া ডরপেইয়ার উহানাত-ছৌলো ঠেলা গাড়ীত করে কা পরতারাগা! কিতাতে করতা তানুরতাতে হেয়কেই-মইলকে গিরস্থিহান নাই। মালক-বাপক ভাই বন্ধু কিগ্‌গরেও না চেপকরলা হানতে। মালক-বাপকে নাতি নাতলর baby seater পারা অয়া পুতক বহক বা জিলক চাকরীত গেলেগা চেইয়া থাইতারা উহানতে তানুর দেশে নেই নাই, হানতে ছৌউতারে মেকুরে ছৌবনাহান পারা করে বইয়া বইয়া আটতারাতা।

আরাক আকদিন বার go as you please ticket লইয়া বাসে চরিয়া প্রায় পঁচিশ মাইল লণ্ডনেত্ত দুরেই বিখ্যাত ফাম চেইলাং যেমন gneen wiek, Riehmond, kew garden, Hamprstered Heath এমন কি হিথ্রো airport পেইয়া গেলাংগা। এ টিকেট এহানল হাপ্তাআহান পেয়া বুলে পারলাং অইছ কিন্তু আমারতাতে সময় নেই হানতে আকদিনেই বুলিয়া এরলাং অর্থাৎ আমার উদ্দেশ্যহান অইলতাই লণ্ডনর বিভিন্ন যান-বাহনর ব্যৱস্থা উতা খানি খানি আভাস পানা। মোটামোটি আমার উদ্দেশ্য সফল অইল। চারিদিন যে লণ্ডনে আছিলাং দিন আহান বা বেলা আহানও হোটেলে বইয়া সময় না কাটাছি। Red Bus Rover, go-as-you please, under ground train ৰ picadily line যেহানে লণ্ডনেত্ত Airport terminal

পেইয়া যোগাযোগ করেছে, ডাঙর ডাঙর হোটেল যোগাযোগ করেছে। এরে রেল এহান ৪ মিঃ বা ২ মিঃর ভিতরে আকেইহান চলের বার নাঙকরা যাগা যেমন Hyde park, Russel quare, Earl's Kingcross ইত্যাদি যাগারে যোগাযোগ করেছে। আমার এ বুলানির দিন এহানিত রবিবার আহান পরানিয়ে Hyde পার্কে যেইতেগা, দেহিয়ারতা বাইরে ফুটপাথে মানু আগই তা আঁকেছে ছবি উতা টাঙিয়া বহেছে। দেহিয়ারতা বহু মানুয়ে তার আর্ট উতা নিয়াম পারা দাম দিয়া লনাত লাগেছি। এ দেশ এহানর মানুরতা কিতাত যে সৃখ নেই কিগই জানে। রূপা পয়সা হাতে থাইলে মানুরতা সখ বা হাদাও মিটানি পারতারা। আমার দেশর বেশীর ভাগ মানুরতা খানাই না জুটের, সখ কিছাদে মিটেইতা? পার্ক উগর বারা আহানাদে বার মিটিং আহান উবা অয়া করাত লাগেছি, মানু আগই বক্তৃতা দেনাত লাগেছে, কিতার মিটিং হান আমি হুনানির সময় নেই হানতে ধরে নুয়ারলাং। আরাক বারা আহানাদে বার কতগই কমেও ১০/১২ গ অইতাই এলা দেনাত লাগেছি, নানান ধরণর বাজনা গারে লট্‌কা লট্‌কা। এতারে street singer বুলতারা। এরে গাবুরাপেই ছৌ এতা উনি বেকার ছৌগি, ভিক্ষা মাগানিতে এ দেশর নিয়ম নেই হানতে তানু এলা হুনেইলা হানতে দশগই রূপা দিলাতা, তানু ভিক্ষা মাগতারাতা নাগই।

লণ্ডনে ফৌঅইয়াই গিথানক আগরে চিঠি আহান দেছিলুতা মোরে দেহা করানিরকা, কারণ মোর ভাতিজা রজতে আসামর চাখানি ঔ মহিলা উগরকা দিয়া পেঠাছিলতা। তেই অইলিগাতাই এংলো ইণ্ডিয়ান মহিলাগ, গৌহাটীর 'গেষ্ট হাউস' উগর care taker গ আছিলিতা, অবসর পেইয়া লণ্ডনে গিয়া তেইর জিলকর লগে আছেগাতা। মোর চিঠিহান পানাই মোর হোটেলে বিস্নানত্ত দেহা করানিত তেইর জিলকরে দিয়া পেঠাছে। জিলক উগতে মোরাংত জেটছে, মোরে দিহায়াই চাপাতাহানি লইতে মোরে মুরে কপালে চুমা দিতে দিতে আনন্দ উহান প্রকাশ করানির উপায়

নাপেইল। রজত কিমে অইয়া আছেতা বুলিয়া আংকরাত লাগলি। 'হাই তারে বিয়াহান দিয়া আইলু', বুলানিয়ে আরাকউ হারৌ অইলি। তেইর ফোন নম্বর হান দিয়া গেলিগা। যেছাদেও তানুরাং আকখুরুম যানারকা মাতিয়া গেলিগা। দুর্ভাগ্যহান তানুরাং যানার আর সময় করে নুয়ারলু।

বুলিল মাটিক তে বুল্লাং নাই। এখুরুমতে ঘরেদে আইতে ছৌ ছুমারা আত্মীয় স্বজন হাবিরকাতে কিতাকিতি খানি লইয়াতে আইতাং নাই। দোকানে যানাও ডর পেইয়ার, ধন পয়সাতে সামান্য আছে হানতে। দেশ দেহানি বুলিয়া আতে আছে রূপা উতাল গাড়ী-ঘোড়াত কম খরচ করলাংতা নাগই নাই। উপেইর স্থানীয় মানু উতারে দোকান বাজারর কথা আংকরতে তানু আমারে মাতলা 'London marketর leaflet' আকেইহান ল বেলেই। উতা অইলে shopping centre পেইতে অসুবিধা নাইতই। উহানেই করলাং। লণ্ডনে নিয়ামপারা হবা হবা দোকান বার বাজারও আছে। জিনিষ লইক বা নালইক দোকান উতা হমেইয়া চেইলেও সার্থক লাগের। দোকান উতার দুইতালা তিনতালা কানারকাও escalator থছি। এখুরুমতে escalator চড়ানি আকইয়া আর ডর না পাওরি কিন্তু পয়লাযে মাতেছিলু নাই কলিকাতার রিজার্ভ বেংকে Foreign exchange লনাত গিয়া জীৱনে পয়লা escalator গ কাইতেগা ডরহানে পরতৌতানা কিতা বুলিয়া কানমুর গরম অছিল বার মনে মনে দৌ হমাদেছিলু 'হে ঈশ্বর মোরে এ বিপদ এহানাততে না বেলা দিছ, এ আপদ এহানাত যাতে আর কানা না লাগের। মোর শত্রুরত্তও যেন এতাত কানা না লাগের।' কিন্তু ভগবান উগই মোর কথা না হুনল, এপেইত আইয়াতে পদে পদে escalator উঠানি লাগের। যাই হোক চলতে চলতে escalator এ অভ্যস্ত অ পরলুগা এমনকি সুবিধা লাগিল পিছেদে। সিড়ি কানা না লাগিল। আহির মিল্লেং আহানাত ইলেট্রিক সিড়িত কাইলাং বুলতে নামলাংগা।

আগেদে মিউজিয়ামর য়ারি দেছিলু। ঔ মিউজিয়াম উগর নাং মেডাম

টোছা। মেডাম টোছোর সম্বন্ধে খানি জানা দিং। মেডাম টুছোর ইতিহাস দুইশ বছরর পুরাণা। গিথানক এগ ১৭৬১ সনে জরম অছিলি। তেইর আসল নাংহান অইলতাই মারি গ্রোছহোলৎজ (grosholty)। কনাকেত্ব বাপক দৌঅনিয়ে মালকর লগে 'বান' সহরে ডাঃ ফিলিপ কার্টিয়াজর আশ্রয়ে ডাঙর দীঘল অছিলি। ডাঃ কার্টিয়াজ পেশাত ডাক্তরগ অইলেও মমর পুতুল হংকরানিত ওস্তাদগ আছিল হানতে তার লগে থাইয়া মারিয়া এ বিদ্যা এহান হিকে বেলাছিলি। ডাঃ কার্টিয়াজ দৌ অনার পিছেদেত্ব মারিয়ে মমর মূর্তি গড়ানির এ ব্যৱসা এহানর দায়িত্ব লছিলি। ঔ সময় উহানাত মারির ফরসী ইঞ্জিনিয়ার ফাঁছোয়াটছো বুলতারা আগর লগে বিয়া অইল। উবাকাত্ত তেইরে মানুয়ে মেডাম টুছো বুলিয়া মাতানি অকরলা। মেডাম টোছোয় তেইর পুতুল উতা প্রদর্শন করাত পেরিস এরা দিয়া বিলাতে আইলি। পিছেদে বিলাতর নানা সহরে প্রদর্শনী দেহুয়ানি অকরল। লণ্ডনে প্রদর্শনির ঘর আগ হংকারাণির যাগা পেইল। উবাকাত্ত পুরি এ প্রদর্শনী ঘর এগর মমর পুতুল চানাত লাখ লাখ মানু পৃথিবীহানর বিভিন্ন যাগাত্ত আইতারা। এ মিউজিয়াম এগ এবাকা বিরাট চারি তালার ঘরগ। প্লেনেটেরিয়াম আগো আছে যেগত গ্রহ নক্ষত্র সাহিত্যক, অভিনেতা, খেলারু হাবিয়ে যেমন গাছ-বিরিখর হাদিত পার্টি করতারা। মোমর মূর্তি উতা যেমন হুতুমেতা পারা। হুক্কাং হুক্কাং ছৌ যেতা চানাত যিতারাগা উতাই মূর্তি এতা চেইয়া ভিড় করিয়া থাইতোরা বার কতিতে হারৌ অইতারা বুল্লেতে উপায় নেই! গার্ডেন পার্টির আরাক অংশ আহানার নাং "দুইশ বছর"। এরে অংশ এহানাত মিউজিয়াম এগর দেরশ বছরর বিবরণ আছে। ডাঃ কাটিয়াজে 'শ্লিপিং বিউটী' বুলিয়া পঞ্চদশ লুইর রক্ষিতা মেডাম ডুবারির যে মমর মূর্তিগ হংকরিয়া গেছিলগা উগ এবাকা বৈদ্যুতিক যন্ত্র লাগেইয়া নিংশা উহান উঠা নামা করের উহান দেহুয়াছি উহানেতে যেমন জিংতা অপরূপ সুন্দরী আগ গুঞ্জিয়া আছে পারা। এরে গজর

তালা এহানাত আরাকও দিক উতাত 'লিজেগুস' বার 'ছুপারষ্টার' বুলিয়া অঞ্চল দুহান আছে উতাত গায়ক হাবিয়ে এলা দেনার যন্ত্র বার চার্লি চ্যাপলিনে লাঠি আগ ধরিয়া আছে। দ্বিতালা উগরে 'গ্রেগুহল' বুলতারা। বর্তমান রাজনীতির নেতা হাবির মূর্তি হংকরিয়া থছি যাতে দেশ বিদেশর মানুয়ে তানুর দেশর নেতা, বিজ্ঞানী, ধর্ম্মীয় নেতা হাবির জীৱন্ত মূর্তিপারা উতা দেহিয়া হারৌ অইতারা। আমিও আমার ইন্দিরা গান্ধীরে দেহিয়া হারৌ অয়া কাদাত উবা অয়া ফটো তুলেছিলাং।

মাটির তলে আছে তালা উগর নাং (chamber of horror) চেম্বার অব হরোরছ এগত হমেইলে ডর লাগের। টেপ রেকর্ড বাজেয়া নানান বিভৎস শব্দ করের উহান হুনলে ডর লাগের। নানা দেশর খুনির মূর্তি উতা তানুর খুন করানি বা ডাকাতি করানির দৃশ্যল জীৱন্ত করিয়া থছি।

পিছেদে 'স্পিরিট অৱ লণ্ডন' বুলিয়া যাগা আহানাত হুক্কাং টেক্সি চলিয়া আছে উতাও দুগ দুগ করিয়া চড়ানি য়াকরের। taxi or cab উতাত চড়িয়া লণ্ডনর বিভিন্ন পরিৱর্তনর মাজেদে গিয়া একেবারে বর্তমান পেইয়া ফৌয়লাংগা। পয়লা উইলিয়াম সেক্সপিয়েরে টেবিল আহানাত বইয়া আছে, উহান পার অয়া লণ্ডনে প্লেগ নুৱারাল দশ হাজার মানু ক্ষতিগ্রস্থ আছিলা উতার আতংকিত মেইথং উতা দেহানির পিছেদে লণ্ডনর ভয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ডর ধুমা বার বিশৃঙ্খলা পারা অয়া দেহুয়াছি। এখরুমতে টেক্সিহান গজেদে কাইলগা। এ অগ্নিকাণ্ড এহানর ফলে অবশ্যে লণ্ডনর প্লেগ নুৱারা বালা অছিল। টেক্সিহান গজে কাইলে জ্বিয়ে পুরিয়া ক্ষতিগ্রস্থ অছে সেণ্টপল গির্জ্জা উগ হংকরাত লাগেছি উহান দেহিয়ার। পিছেদে নেলছনস্তম্ভ পেইলেগা হারৌপার পরিৱেশ আহান দেহিয়ার। নেপলিয়ানরে পরাস্ত করেছে বুলিয়া লর্ড নেলছনর সন্মানরকা হাজাছি স্তম্ভগ। স্তম্ভগর চারিও বারাদে আতসবাজী, বোম ফট্‌কা ফুটেইয়া যেমন জয় জয়কার

করতারা। তার কাদাত নানান যন্ত্রর শব্দ, ধূমা দেহিয়ার যেমন ইংলণ্ডর শিল্প বিপ্লবহান বুজার। দ্বিতীয় মহাসমরর ছাইরেন বাজের। কাদাত রাণী এলিজাবেথর মূর্তিগ উবা অয়া আছে। আকবেদে চার্চ্চিলে লাঠিগত ভব করিয়া যুদ্ধ জয়র আনন্দল আহিয়া আছে। তার পিছেদে আরাকৌ অনেক মূর্তি বার ৬০ র দশকেত্ত ২০ শতিকার লণ্ডনর নানা দৃশ্য দেহুয়াছি। এতা দেহিয়া যেমন অতীতেত্ত বর্তমানে ফিরিয়া আইলাং পারা।

যে মোমর মূর্তিয়ে হাজার হাজার দর্শকরে মন আচুলের ঔ মূর্তি উতা হংকরতে প্রায় তিনমাহা সময় লাগের বার খরচ লাগেরতা প্রায় ৭ হাজার পাউণ্ড অর্থাৎ বর্তমান ৩৫ হাজারেত্ত নিয়াম রূপা। এ মোমর প্রতিমূর্তি এতা ধর্য্যশীল বার বিখ্যাত কলাকুশলীয়ে দিনর পিছেদে দিন খাটিয়া তার অবিকল প্রতিমূর্তি এতা হংকরতারাতা।

বিয়ানে মিউজিয়াম দর্শকর দর্শনরকা খোলার আগে পরিদর্শক মণ্ডলী আহানে মূর্তি উতা হবাকরে পরীক্ষা করতারা কোন জাগাত মূর্তিগর রং গেছেগোনেই, পোষাকহানি মতছেনেই বা ঢিলা অছেনেই ইত্যাদি ইত্যাদি চেইয়া সন্তুষ্ট অইলে মূর্তি উগি চানাত দিতারা। নাইলে মূর্তি আকেইগ আকদিন দিদিনকারকা ছেচেয়া থইতারা চুমকরানিরকা। মিউজিয়ামর সাধারণ দর্শকর বাদেও যেতারতা মূর্তি হংকরিয়া থছি তানুও বারে বারে নিজরে চানাত যিতারাগা হারৌ অয়া। ইন্দিরা গান্ধীয়েও কয়খুরুম গেছিলিগা কি জানি। গায়ক মাইকেল জেক্‌সনেও বারে বারে যারগা অউ তার প্রতিমূর্তি চানাত।

মেডাম টোসার একাগ্রতা বার কঠোর পরিশ্রমে যে মিউজিয়ামগ গড়িয়া উঠেছে এগ ভৱিষ্যতেও লাখ লাখ দর্শকর মন চরকরতৈ এহান ধ্রুব সত্য।

লণ্ডনর আরাক দিক আহান বাকী থাইল হানতে উহানও পুরা করানি মনেইলাং। এবেদে ঘরে আলনির সময়হান অইল হানতে আতে যেতা রূপা আছে উতাল সস্তা-সস্তা বার খানি লনা মনেইলাং হানতে তানুর shop-

ping centre উতা কতগ আহান চানাত থেঙইলাং। অক্সফোর্ড ষ্ট্রীট, রীজেণ্ড ষ্ট্রীট, পোর্টবেলো রোড, এণ্টিক মার্কেট এতাত shopping centre চেইলাং! উতা চেয়া নয়ন সার্থক করানিরকা! যেতাও অক সস্তার বাজার আহানার খবর পেইলাং। রবিবারে 'পেটিকোট লেইন মার্কেট' বুলিয়া উহানাত গেলাংগা। উহানতে আমার দেশর বাজারহান পারা ফুটপাথে বহেছি, দোকানর ভিতরেও বহেছি। উপেইত খানি সস্তার জিনিষ পেইলাং। Sale sale বুলিয়া দেছি হানতে সুবিধা অইল। এ বাজার এহানাত আইলে আমার ভারতর সাধারণ বাজার উতা নিংশিং অইয়ার। আকবেদে হৌপাত রাস্তাত বইয়া বেছতারা। একেবারে আমার দেশর কায়দা দেহিয়া আহানি আহিলগা। কতগ দোকানে বার ইলেক্ট্রনিক হাতঘড়ি মচাহান পারাকরে থাক আহানত থছি। ঘড়ি চেইক বুল্লে কতগ টেবিল আহানাত ঢালে দিলো দোকানদার উগই, বাছিয়া মনেইলউগ লই অর্থাৎ এতা 'বেলাদেনাততে মোরে দে' Quality। উতা পয়সাল লইয়া দুই মাহ পিদিয়া বেলা দেনা। ইলেক্ট্রনিক খেলনা গাড়ী, পুতুল হুক্কাং রেডিঅ আছে। সস্তাত বেছতারা বার দোকান দার উতা আমার দেশর গুজরাটী মানু। এছাদে সস্তার দোকান দেনাতে আমার মানুর ছাদে বিলাতীয়ে কুরাং দিয়া পারতাইতা? কিন্তু এ বারার এতা বিলাতী খরিদ্দারেও আইয়া ভারতীয়রাংত লইয়া নিতারাগা। আমার গুজরাটী দোকানীয়ে মহাজন অলছি বার বিলাতীয়ে সাধারণ পাইকারি অছি। বর্তমানে আগর বিলাতর ঐশ্বর্য্যও নেয়ইল, লেইরা অইলা হানতে আমার ভারতীয়রাং আয়া হাত পাততারাতা। সুয়েটারর দোকান বিছারলাং হানতে Basement (ঘরগর তলর কোঠা) আহান দেহুয়া দিলা। দেখতেগাতে দেহিয়ার ঘর আগত সুয়েটার মাহি লটকা লটকা থছি দরির মাঝে। কুরাংকার আলমারী কুরাংকার কিতা। দোকানগর হাজানি করানির কোন খরচ নেই হানতে কম দামে সুয়েটার উতাও বেছতারা। পেণ্ট-কোটর ফুতি লনা মনেইলাং হানতে উতাও Basement র দোকানে পেইলাংগা। ফুতি উতা Roll করিয়া

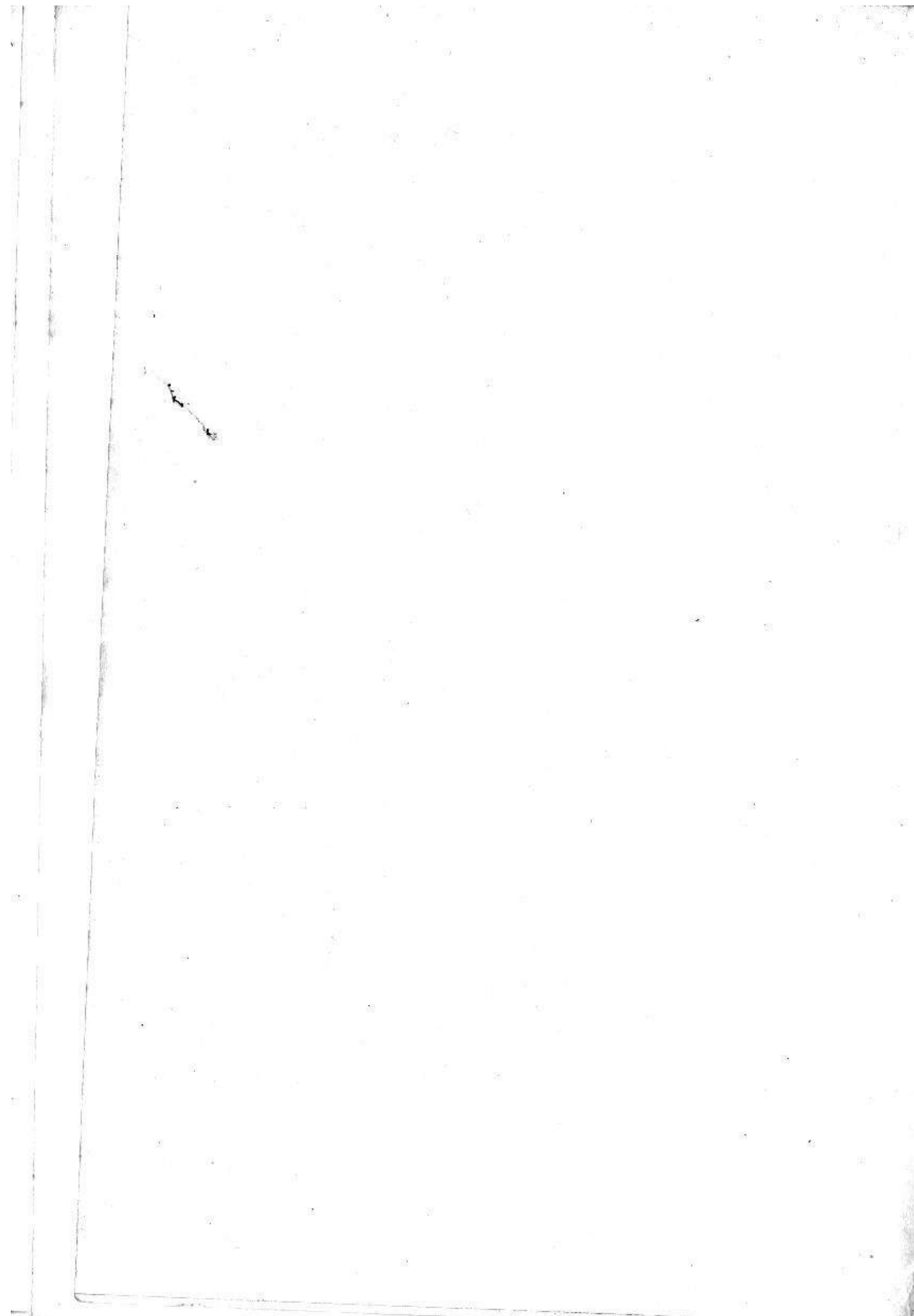
টেবলুর গজে থছি, কোন আলমারী কিতাত হাজানি নেই। ঔ দোকানর গরম ফুতি উতাও সস্তাত পেইলাং। আমার ভারতীয় এতাই বাক্কা ব্যৱসা বাণিজ্য করানিত লাগেছি।

পার্টি কিতাত দেখলুতা কেমেরা জাত আহান। ফটোহান তুলানিয়ে পাঁচমিনিটর মাঝে ফটো উহান নিকালেইয়া দেহুয়েইতারা। মোরতাও শখ অইল উছাদে কেমেরা আগ লনারকা। পিকাডেলী ষ্ট্রীটে গিয়া 'বুটস' বুলিয়া দোকান উগত গিয়া ১০ পাউণ্ড দিয়া কেমেরা আগ ল বেল্লুগা উতারে polaroid camera বুলতারা। মোরে হাবিয়ে বাধা দেছিলা কেমেরা নালে, ভারতে কেমেরা উগর ফিল্ম নাপেইতেইগা বুলিয়া। কথা হান হাইহান রিল কতগ আনেছিলু উহানিল লগে লগে ফটো তুলিয়া তামসা ফুর্তি করলু। পিছেদেত্ত নেই। কেমেরাগ এবাকাউ হবা অইয়া আছে। রিল বিদেশর চোরাই বাজার কিতাত কোন জাগাত পেইতে পারে কিন্তু মি আজি পেইয়া নাপাছু। বিলাতে বার কেমেরার ফিল্ম এতা আমার দেশর ছাদে যে কোনো দোকানে বেছানি নাদতারা। একমাত্র হজকর ফার্মেসিতহে বেছানি দিতারা।

আর আমারতা বুলানি বালানির দিন নেয়ল। ঘর মুখা অনার সময়হান আহিল। এরোপ্লেনর টিকেটহানতে আগেত্তও বৃটিছ কাউন্সিলে লইয়া দেছিলা। যানার দিনে সম্পূর্ণ আমার যাত্রার প্রগ্রাম টাইপ করিয়া গৌহাটি ফৌয়নি পেয়া আতে দিলা বার বিমান বন্দরগ পেয়া গাড়ীল আয়া থিলকরে দিয়া গেলাগা যেমন আমার আত্মীয় স্বজনেহে বিদায় দিয়া গেলাগা পারা। এবাকাতে ঘরে ফৌয়নির খৌরাং লাগিল। এমাটিক দিন কামে কাজে ব্যস্ত অইয়া থাইয়া বিশেষ ঘরর চিন্তা না করেছিলাং কিন্তু ঘরেদে মুক্‌খা দেনাই কুম্বাকা ঘর ফৌঅইতাঙাইতা বুলিয়া খালকরাত লাগলাং। এখুরুমতে রোম অয়া আরবদেশর বেহারাইন অইয়া দেশে ফিরলাং। রোমর মানু উতা নাজানি কতি ছাত হবা অইতাইতা বুলিয়া খালকরেছিলু। গ্রীক সৌন্দর্য্যর কথা আগেদে লেইরিক এ পাছিলাং হানতে কিন্তু দেখলুতা অতীতর ঔ রূপ উতা তানুরাং

নেই। আগরছাদে ডাঙর দীঘল ও নাছি কিন্তু নাক আহিতে হবা অছে। রোম সহর উগত্ত আমার ভারতর পাহাড়ী যাগার ছাদে। পাহাড়র মাটি উতাও রাঙা। যাইহোক রোম অইয়া বেহারাইনে প্লেনহান পেট্রোল কিতা বরাণিরকা থামিলহা কিন্তু যাত্রিক এতারে tranist card ল লামানি নাদলা বার প্লেনহানও দূরেইত থামেইয়া থইলা কারণ ঔ সময় আরবর যুদ্ধ বিগ্রহ চলেছিল হানতে নিরাপত্তারকা যাত্রীরে লামানি নাদলা হাওয়াই জাহাজগত্ত। দূরেইত থামেইয়া থইলা। বিরাট বিমান বন্দর উগ মাইলর পিছেদে মাইল বিমান বুজেছি। লাইটল যেমন দিনহান হংকরিয়া থছি। হাবিত্ত আচানক লাগিলত্র বিমানহানর মলমূত্র উতা টাওয়াইন কতগই হমেয়া ডাঙর পলিথিন বেগে বরেইয়া পিঠিহানাত বেলেয়া বিমান হানাত্ত লামিয়া গেলাগা। রোজগাররকা বুলিয়া মানুৱে কোন কাম করানিত দ্বিধা নাকরতারা তবে আমার ভারতীয়ই কতিহান করতাই সন্দেহ আছে!

বাহারাইনেও আইয়া সোজা দিল্লীর পলম বিমানবন্দরে ফৌয়নির ঘোষণা করলা। তার আগে আগে যাত্রীরে বিয়ানকার খানা দিলা কিন্তু খানাহান না লইকরেছি, বিমানহানাত ঘোষণা করলা 'সীটবেল্ট ত্বরাকরে বাদ খানাপিনা এর।' বিমান পরিচারিকাগিয়ে আইয়া কাপ-প্লেইট নেনা নাং নাইলা বিমান এহান খলপি খলপ করাণি অকরল। খালকরলু 'হে ঈশ্বর ঘর পেইতে নৌগ ডুবিলহান অছে।' কাপ প্লেইট উতা কুম্পেইত্ত কুম্পেইত ছিটকিয়া পড়িলগা, আমি সিটহান ত্বরাকরে বাদিয়া ঈষ্ট নাম জপানিত লাগলাং যেমন মরণর কু-গত হমাছি পারা। কিন্তু পাইলট উগই বাক্কা কতহান সময় বিমান উহানেরল যুদ্ধ করিয়া তার আয়ত্বত আনিয়া 'পলমে' নামেইল। পিছেদে আমারে বাগেইল লাগুটিয়া আগ 'প্রপেলার উগর ভিতরে বৌহানে টানিয়া বরানিয়ে বিমানহান অচল অবস্থাত পড়েছিলতা। যাইহোক 'রাডার' আকগল আইয়া পাইলটগই আমার দেশর মাটিত লামা দিল। ভগবানরেও হাজার হাজার হমা দিলাং। লগে লগে পাইলটগরেও দীর্ঘজীৱি অক বুলিয়া মনে মনে আর্শীবাদ দিলাং। দিল্লীত বিমান হানাত্ত নামিয়া লগে লগে নিকুলিয়া আইলাং 'কাষ্টমসর' কোন

ঝামেলা নেই হানতে। নিষিদ্ধ কোন বিদেশী বস্তু আমার লগে নেই হানতে 'গ্রীন' লাইনেদে নিকুলিয়া আইলু। খানিকপারা পিছেদে গৌহাটী আনার domestic Indian Airlines পেইলু আর আন্তর্যাতিক Air India র লগে সম্পর্ক নেইয়ইল। পলমেও আইয়া কলিকাতার দমদম বিমান বন্দরে বিমানহান কতহান থাইতই হানতে আমি যাত্রিক হাবিয়ে লামিয়া আইয়া 'লাউঞ্জ'এ আয়া বইলাংগা, উবাকা দেহুরীতা মোর খুলা বেয়ক রাধাকিশোর বার বহক গীতাই আমারে ঙকরানিত আহেছি। তানু মোরে দেহিয়া যবর হারৌ অইলা মাততারা, 'রাঙাদি হবাই হবাই U.K. বুলিয়া আইলেগানাই, নুয়ারা-পানীতে নাছিলে নাই' বুলিয়া কুশল সংবাদ আংকরলা। যাত্রাহান ভঙ্গ করিয়া (break journey) ক'তদিন আহান কলিকাতাত থাইয়া জানারকা জবর অনুরোধ করলা কিন্তু ঘরমুখা অইতে মনহান ঘরে ফৌয়নিরকা উত্রায়ল অপরেরগা। যেতাও অক Canteen এ গিয়া হাবিয়ে মিলিয়া চা-পানী কিতা পিয়া তানুরে বিদায় দিয়া গৌহাটী মুখী হাওয়াই জাহাজে কাইলুগা। কাইয়া হাবিয়ে বেল্ট-কিতা বাধিয়া বইলাং। এখুরুমতে মোর ট্রেইনিঙর সহপাঠী আকগও নেয়লা-যার যার দেশেদে গেলাগা। কিন্তু অইলেতে কিতা অইব— মোটেই আকখুলা আকখুলা না লাগিল কারণ উরা জাহাজহানর যাত্রী উতাতে বেশীর ভাগ আসামরতা অছি হানতে তানুরে দেহানীয়ে নিজরতা পারা লাগিল। যেতাও অক বিমানহানাত্ত লামিয়া দেহুরিতা 'আগমন'র কোঠা উগত বুজে মানু মাহি মোরে ঙক্করাত আহেছি। নিজর পরিবার, আত্মীয় স্বজনর বাইরে মোর সামাজিক শিক্ষা বিভাগর সহ-কর্মী, অফিসর মানু বার বন্ধু-বান্ধব হাবিয়ে ফুলর মালা, কেমেরা কিতা লয়া উপস্থিত অয়া বাছেয়া আছি মোরে। যেমন কতি V.I.P. আগরে ঙক্করাৎ আছিতা পারা করে। হাই রাজনৈতিক V.I.P. গ নাইতৌ পারে নিজর নিজর আত্মীয়-স্বজন বন্ধু বর্গরাঙতে V.I.P. গ নাই। যাইহোক মোর বিলাত যাত্রাহানর সমাপ্তি অইল। এরে স্মৃতি এহান জীৱন হানর পাথেয় অইয়া থাইল।

শ্রী মতি সুখজ্যোতি সিংহ ডাবল এম এ (ইংরাজী, রাজনীতি)
বি. টি, এল. এল. বি, বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরি সমাজর পয়লা ডাবল এম. এ. পাস
বেয়াপাগ বার সরকারী চাকুরীত পয়লা উচ্চ পদস্থ বেয়াপা (প্রাক্তন রাজ্যিক,
সামাজিক শিক্ষা বিষয়া)। ১৯৭৯ ইংরাজীত ব্রিটিশ ফেলসিপ পেইয়া
এডিনবরা বার মানচেষ্টার ইউনিভারসিটিত তাম করাত গিয়া অউ সময়র
অভিজ্ঞতালো "মোর বিলাত ভ্রমণ" লেরিক এহান লেঙকরিয়া সমাজরাঙ কাত
করেছে হান। বর্তমানে গিথানকে শিক্ষা বিভাগেত্ত অবসর পেয়া উকলতী বার সমাজ
সেবাত আত্ব নিয়োগ করেছে।